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Con nuestra voz, en libertad

Leer el testimonio de Marta Scavac -sumado a otros tantos que han quedado
registrados para mantener viva la memoria- nos produjo un sentimiento de profunda
impotencia y angustia, al enterarnos de lo que pasaba en una época en la que
agradecemos no haber vivido. Nosotros, que hemos nacido y crecido en democracia,
debemos hacer un enorme esfuerzo para creer que todas esas pesadillas fueron reales. %
Por eso, la rabia nos aflora, cuando tomamos conciencia de las aberraciones que
cometieron los genocidas de la dictadura, los momentos horribles gue tuvo que vivir
mucha gente, sin razones de peso, solo la de tener ideas propias y no querer cambiarlas,
por el mero hecho de que las personas somos todas libres para sentir, pensar y elegir
qué vida queremos, mientras conservemos el respeto por el otro.

Nos produjo repulsién la manera en que operaban los secuestradores, ilegal, ocultos
como ratas en la oscuridad de la noche; sin respetar la propiedad privada, sin orden
judicial alguna para allanar una propiedad; destrozando sin motivo todo lo que la gente
tenia en su vivienda, maltratando sin piedad y ademas robando los objetos que sus
duefios valoraban.

La sefiora Scavac les dijo a los torturadores que no tenian dinero, que no era una casa

de ricos, pero seguian buscando y rompiendo. El muchacho que estaba viviendo en la
casa de los Conti en ese momento imploraba que dejaran a la sefiora, que ella no tenia
nada que ver, pero seguian golpéandola, como bestias enfurecidas. Y es inconcebible
pensar en algo tan inhumano y salvaje como tener la costumbre de dormir a criaturas
inocentes con cloroformo, siendo que una dosis excesiva de dicha sustancia podria haber
acabado con su incipiente vida.
’ Hablaban de una guerra...éguerra entre hermanos, guerra de ideas? ¢Matar a los que
pensaban de manera diferente y tenian el coraje de no ocultarlo? éNo es acaso mas
fuerte el poder de la palabra y de los argumentos para defender una ideologia, que una
pistola? Nos resulta dificil pensar como cobardes sin racionalidad. Sélo esa clase de
personas impone sus ideas usando la fuerza bruta y asesinando sin piedad.

Haroldo Conti fue secuestrado en su “lugar de combate” del que no queria moverse. ¢
Los asesinos decidieron llevarselo, pero olvidaron lo mas importante: que algiin dia ?
llegarfamos nuevas generaciones nacidas en democracia, una democracia quizds con
muchos defectos a corregir, pero que nos permite expresarnos sin temor a sentir un fusil
apuntando a nuestra cabeza; gue nos da también la posibilidad de elegir en libertad y
tener en nuestras manos libros que no seran censurados ni quemados; que no nos trata
de “subversivos” por anhelar un mundo mejor. Una democracia en la que la palabra
reemplaza a la tortura y la muerte.

Haroldo combati6é con su palabra. Perdié la vida por defender sus ideales, por dar la
cara y creer en la posibilidad de cambiar el estado de las cosas. No fue en vano: sus
palabras habitan en su obra, y nosotros las reviviremos cada vez que tomemos uno de
sus libros en nuestras manos. En libertad y sin miedo. Haroldo seguira cantando en
medio del camino, a través de los tiempos. Con nuestra voz.

Texto: Marcela Godoy - Fabidn Farfaro
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ESCRIBIR PARA CURAKRSE
Y NO MO

Fragmentos de una entrevista realizada a Haroldo Conti el 15 de junio de 1975 (por Heber
Cardoso y Guillermo Boido, periodistas del diario “La Opinion®). Se reproducen los comentarios
que consideramos mds relevantes para acceder al pensamiento y a la personalidad del escritor:

COAMO SE CONVIRTIO EN ESCRITOR

“ La cosa comenzéd de esta manera. Yo era alumno de una escuela de pupilos. En aquel
tiempo no habia cine, y reemplazdbamos esa diversion dominical por funciones de titeres. Yo
me ocupaba de escribir los libretos. (...) Asi nacié en mi una parte de esa vocacion por la
literatura [...). La otra parte se la debo a mi padre. Bl siempre fue un gran cuentero y lo es
todavia [...) Asi recibi ese hdbito de contar oramentef...)"

ESCRIBIR PARA RESCATARSE A S[ MISMO Y LUCHAR

CONTRA EL TIEMPO

“(...)Por aquellos aios conoct el Deltn, uno de Los metejones de ml vida, me dediqué
A construlr un bareo, me ful metiendo wmuy adentro de un determinado mundo, ful
conociendo La gente de La costa, Los isleiios, La gente de barcos. Y con toda
naturalidad, mientras construta ese bareo, surgld “Sudeste”.

Es quizds la novela wmia que mdés ha bmportado. Pero cada novela min es un
pedazo de mi vida, son vidas que he vivido con La wmisma intensidad con que se vive
una vida. Bn la medida en que quiero esas vidas, quiero esas novelas. Ustedes sa be
que Yo tengo un especial cariiio por “Alrededor de la Jaula*, a diferencia de Lo que
muchos Lectores oplnan (...).

(...) Escribo porgue no tengo mis remedio. Bscribo o me muero. s cono estar
enbarazads, supongo. Despubs uno pare Y se acabb. Se siente mejor, mas
aliviado(...).

(...) Lt novela es como wna vida que tengo que vivir. En cambio, siun cuento no Lo
ecorilbo Lnmediatamente, de wnl VEZ, 52 e madura bnteriorments 1 despufs no me
dice nada; ya wme Lo conté a wel mismo Y ya wo bo Sé contar de otrd Torma ()

(...) Escribo para vescatar hechos, pava rescatarme a mi mismo. Podria decirles mAs:
cre que i 0bra es toda una obsesiva Lucha contra el tiewpo, contra el olvido de Los
seres Y Las cosas. Uno stente que envejece, que se va, Y quiere que algunas cosas, de
alguna manera, permanezean. (...).
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¢ ¢o transinrma T\

u S §é transiorman en personajes
“(...)En “Mascaré”, por ejemplo, casi todos los personajes fueron elaborados a partir de amigos mios:
tony Beck, el Nene Bruzzone, el Capitan Alfonso Dominguez que murié hace afios pero yo lo conservo

LOS ami2os y parient

vivo en esa novela, incluso le he dado un poco més de vida de la que tenia en la realidad. Es una manera
de compartirlos con todo el mundo. Acabo de dedicar un cuento a mi tia Haydée. que representa mucho
para mi; y pongo: “A mi tia Haydée, para que nunca muera”. S¢ que ese cuento, de alguna manera, en
alguna biblioteca va a sobrevivir y que de acé a cien afios alguien va a abrir ese libro y ella va a estar (...).

f,l afgullo de ser escritor

“(...) Uno se puede comprometer con un sistema politico, pero también con un drama
individual (...). En “En vida”, quise hacer la radiografia de un hombre del monton, jodido por
esta sociedad, castrado en sus posibilidades de elegir(...).

(...) Sigo creyendo que es una torpeza fijarse de antemano el tipo de literatura que uno debe
escribir. No puede haber ofra preceptiva que la que surge de la honestidad consigo mismo (...).

(...) Creo que un trabajador no tiene privilegios en cuanto a la funcion que cumple. Niego esa
aureola, esa condicion de aristécrata con que se han revestido muchos escritores burgueses
(...) No quiero que mi oficio me destaque o jerarquice: como dice Mario Benedetti: “no hay
prioridades para el escritor™. El umico privilegio al que puedo aspirar es que algin dia mis
compatieros albafiiles o mecdnicos me reconozcan como uno de los suyos. Y asi como alguien
podra decir “mi orgullo es ser albafiil”, yo diré “mi orgullo es ser escritor”, el de construir
historias tal como el albaiiil construye casas(...).

(...) Creo que para mi oficio es imprescindible conocer lugares y gentes. Viajaria
eternamente, pero los viajes me los tengo que financiar yo, generalmente. De modo que un
viaje hacia lo desconocido y maravilloso puede ser irme a mi pueblo, a doscientos kilometros;
es toda una hazaria, pero cuesta muchos pesos. Por eso es que no me queda mds remedio que
vender mi obra y discutir el precio”.

e prIPI

Seleccion de fuente y textos: Oscar Galvez - Antonella Muiioz
Fuente: http:// www.paginal 2.com.ar/diario/especiales/subnotas/ 61832-2045...
Fortos: Comision Provincial por la Memoria (sitio web) - www.vivechacabuco.com
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PALABRA DE HAROLDO

Un perfecte boador. ..

“(...) Yo siempre dige, en un cuente inclusive, que ta vida es una especie de bowador, que une
Wmﬁmdepmmmﬁm&‘umiddawmpuﬁeda&mdu,ﬁwﬁammd&ﬁm
mm,mamm,mmm,mmmswmémm,mmmm
tocan muy a fendo(...)."

“(S) .)Vadéaimom%e,pmﬁeﬁec&amcuﬂadefa&ﬁmaﬁammmfamm
alistuacto ( ...) y ya entramas en ol tevieno politice. Yo crea que a veces hay que saciificarda, la de
una y a veces bo de los demds, desgraciadamente, por un bien secial mayor (...).”

L) %mmpuedacm;pwmdemaeomﬂ%mmudﬁwmpxwwﬁdaammwajepm
5’mofmepuedawmpwnewzaﬁmmmmﬂalada,ac€wm-pmfm presos politices, a
Wmmmmmfmmﬁénwwwmm%wmeomﬁdaw
uaﬁaoahmmadényhmmdehémaﬁmo,wpmdeﬁawemm
c@upmmdida,m&mmapa&ﬁca,pmﬂmnadeudﬁdu(...).?mmﬁmwmm
que podemas hacer una liteovatuna politica. Peno lo palitice emengerd con natuwalbidad, no come una
cosa impuesta ( ...).”

Fuente: Audiovideoteca de Escritores (sitio web del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires),
2006.

611 mende lleno de videa

“Yo soy escritor nada mas que cuando escribo. El resto del tiempo me pierdo entre la gente.
Pero el mundo est4 tan lleno de vida, de cosas y sucesos, que tarde o temprano vuelvo con un
libro. Entre la literatura y la vida, elijo la vida. Con la vida rescato la literatura; pero aunque no
fuera asi, la elegiria de todas maneras”.

Fuente: Fin (publicacion digital), Bs. As, 24 de mayo de
2005,

“No sé si tiene sentido pero me digo cada vez: contd la historia de la gente como si cantaras en medio de

un camino, despojate de toda pretension y cantd, simplemente con todo fu corazon: que nadie recuerde tu
nombre sino esa vieja y sencilla historia.”

Fuente: Fin (publicacion digital), Bs. As, 24 de mayo de
2005.

Investigacion y seleccion de textos: Ricardo Mdrquez
Fotos: Comisién Provincial por la Memoria (sitio web) - www.vivechacabuco.comt.
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“Como si cantaras en
medio de un camino”

(Por Daniel de Leo)

Las historias que Haroldo Conti nos narra son
botecitos que navegan en aguas sigilosas, van
tomando el rumbo que les indica el suave trazo
de la pluma. Se hace camino al andar. Esto no
significa que el autor haya improvisado sus
textos; es necesario trabajar mucho para
alcanzar la sencillez; mejor dicho, la aparente
sencillez de una prosa que suena como una
respiracién del alma.

Ninguna  ficciobn  es rigurosamente
autobiografica. Sin embargo, uno tiene la
certeza de que Conti se muestra en su obra muy
transparente, de que es auténtico a la hora de
contar. ¥ aunque el lector conozca poco o nada
de su historia, le cree, se entrega como si le
estuvieran revelando pedacitos de una vida.

(...) Tanto sus novelas como sus cuentos nos
revelan anécdotas chiquitas que huelen a
verdad, aunque es probable que detris se
esconda, en muchos casos, un tejido fabuloso.
Conti es un escritor querible, quizas porgue sus
personajes se dejan querer, aungue no busquen
eso (pues ignoran gque son “observados”: se
saben demasiado humildes como para pensar
que alguien puede fijarse en sus rutinas, en sus
vidas de pueblo, de rio, de campo). No son las
acciones lo que nos atrapa en cada historia: es
el clima y la voz que lo va ereando.

(...) Sin intensidad y con una gran carga
poética, las historias nos dejan un sabor
melancélico, y afioramos un pasado que no
vivimos nunca, un pasado que acaso nos
hubiera gustado descubrir. Conti se maneja con
un lenguaje sencillo, y quizas por eso mismo
deleita, porque logra imAagenes, metaforas,
parrafos inolvidables narrando como si hablara
para los amigos o para lubricar su propia
memoria (...).

Fuente: Fin (publicacién digital), Bs. As.,
24 de mayo de 2005.

EL NAUFRAGIO DE SER
ARGENTINO

(Por Andrés Cdceres)

(...) La propia experiencia vital le sirvi¢
para crear una obra que lo ubica entre
los grandes creadores argentinos, a
pesar de su corta vida literaria, ya que
comenzo a publicar en 1960(...).

(...)Dice Daniel Molina: “Un mundo
cruel en el que viven hombres dignos.
Dignos, aungue un tanto descentrados,
dificiles, capaces de morir por algo
insignificante, por volver significante el
hecho de morir por casi nada. No hay
ingenuidad en Conti, hay inocencia. Hay
redencién y un espiritu sagrado”.

(...) Sus cuentos, editados por Emeceé
en 1994, presentan un mundo adverso
en el gue se debaten seres comunes que
orillan la marginalidad o marginales que
suscitan interés y compasion. Hay una
habil y constante apelacién a la vida
cotidiana, un clima melancolico
predominante, lejania, fatalidad,
indeterminacion, fugacidad y sugestion
poética(...).

Cerramos esta breve recordacion con
la palabra certera de Eduardo Galeano:
“El es mago viejo. Su voz dice palabras
de mucha hermosura. Cuando €l se pone
a contar, la memoria corre con tanta
inocencia y libertad gue uno la siente
capaz de saltearse, para siempre, el dia
de la muerte”.

Fuente: Los Andes on line; Mendoza, 29 de
mayo de 2005

Investigacion y seleccion de textos: Ricardo
Mirone:

Fotos: Comisidn Provincial por la Memoria
(sitio web) - www.vivechacabuco.com
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Nuestro homenaje y reconocimiento

“Sala Haroldo Cont1”

El 24 de mayo de este afio fue un dia particularmente emotivo para la Escuela Media N° 12 de Islas
de Tigre. Porque no sélo se conmemord el aniversario del Primer Gobierno Patrio: el 25 de mayo
significaba para nosotros algo més.

Un 25 de mayo de 1925 nacia en Chacabuco, Provincia de Buenos Aires, un hombre poco comtn:
Haroldo Conti. Ese escritor que le cantaba al rio y que calé muy hondo en nuestro corazon, porque amo
profundamente al Delta, nuestra tierra, y a la gente de las islas, con las que entabl6 no sélo contactos
casuales sino una profunda amistad.

El segundo afio de vida de la escuela -2002-, se realiz6 un trabajo especial para elegirle un nombre, y
también “bautizar” a la sala que seria -en el futuro- el Laboratorio de Informética. Se decidié que la
escuela llevaria el nombre de “Horacio Quiroga”, luego de votarse entre varias alternativas. Pero
quedaba el de la sala de computacién, un lugar que para nosotros adquirfa una enorme relevancia
porque -en un dmbito alejado de los centros urbanos como las islas- nos permitiria estar conectados
con los lugares més remotos, investigar, escribir nuestras producciones. Serfa un lugar de intenso
trabajo y un puente de comunicacién con el mundo. Por ello, la sala debia llevar un nombre que tuviera
un significado especial para nosotros: una persona que -de alguna forma- hubiera tenido un
compromiso con la comunidad islefia. Asi fue como la profesora de Lengua y Literatura Violeta Micotis
propuso el nombre “Haroldo Conti” y, en una reunion general con el plantel docente, explicé quién
habfa sido, cémo fue su vinculacién con el Delta y su gente, y destacé su indiscutible talento y
sensibilidad como escritor. Incluso, dio fotocopias del cuento “La balada del 4lamo carolina” a todos,
para que los que no lo habian leido tuvieran una primera aproximacién a su obra, y para que los que ya
lo conocian hicieran una relectura que bien valia la pena.

No hubo duda alguna: “Haroldo Conti” era el nombre que nuestra sala se honrarfa en llevar. Nombre
que lucirfa con orgullo en ese cartel que los alumnos fabricaron en madera, con sus propias manos, y
que fue colocado apenas tuvimos la sala instalada y funcionando. Rustico, artesanal y sencillo, hecho
por manos islefias, ese cartel tejia un sutil vinculo con el nombre de la sala. El de ese hombre de sonrisa
franca que construyé su propio barco para recorrer el Delta.

El 24 de mayo del afio en curso, entonces, se realiz6 una ceremonia especial para imponer al
Laboratorio de Informética el nombre de Haroldo. Elegimos esa fecha porque, al dia siguiente, Conti
habria camplido 81 afios.

En el acto conmemorativo, se ley6 una resefia de la vida y obra del escritor desaparecido durante la
Giltima dictadura militar, y se hizo hincapié en su vinculo con el Delta y su gente y la forma en que
plasmé en palabras su homenaje al lugar que lo habia hecho feliz. Alumnos de primero, segundo y
tercer afio Polimodal seleccionaron fragmentos de palabras de Conti, que lo mostraban con el corazon
en la mano. También se realizaron lecturas de testimonios de quienes lo habian conocido y de su
segunda esposa, que recordaban tristemente su desaparicion, tortura y asesinato. Los alumnos de
primero cerraron leyendo un fragmento del cuento “Mi madre andaba en la luz” y la Prof. Teresa Pérez
presenté un poema de su autoria, a la memoria de Haroldo Conti, que reproducimos en la pagina
siguiente. Para finalizar, la Directora Marta Simonetti - junto a un representante de cada curso de
Polimodal y Bachillerato de Adultos, y acompafiada también por Marilina Silva, quien realiza tareas
dentro del ambito de la Cultura en la Municipalidad de Tigre- concurrieron hasta el sitio donde se
emplaza el Laboratorio, para proceder a colocar el cartel y efectuar el corte de cinta que simbolicamente
oficializa la inauguracién. Desde ese momento, Haroldo Conti forma parte de nuestra escuela. Sin
dudas, ¢l -que fue docente- estaria feliz de verlo. En su Delta, hay nuevas generaciones de esos hombres
islefios que él tanto amaba, que en la Escuela Media 12 nos formamos dia a dia con nuevos
conocimientos y también como personas y como ciudadanos.

Texto: Yamila Succo - Maivé Brenner
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Susana, Yamila y Marcels, de tercer afio,
leen testimonios de Haroldo Conti.

Lorena, Romina, Ariel y Ricardo, de segundo afio.
El recuerdo en la voz de los seres queridos.
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La Directora Marta Simonetti, junto a Eugenia
(del Bachillerato de Adultas) y Jonathan (de
tercer afio Polimodal), corta la cinta y da por
inaugurada oficialmente la “Sala Haroldo Conti”,

Impasicitn formal del nombre a la Sala de Informética.
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La comitiva que representd a cada uno de los cursos,
junto a Marta Simonetti y Marilina Silva.

Sala “Haroldo Conti™:

un espacio

para la investigacidn,

el contacto con el mundo

y la produccitn de trabajos
en todas las areas.

ll}
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Quisicron silenciar tus letras,
Callar tu vida, tu historia;

Tus mafianas en e Dc|ta,

fuente de tu inspfracién,

de sentir su Pal'sajc, su gente, el rio.

Pero no Pudicron.

| e trataron de subversivo, guem’”cro
por tu enorme imaginacion,

Por escribir Péiidas hojas.

For decir que los Pucbfos o[:)r‘imidos

brcgan por su libertad. ‘_gi__

:Acaso no sabian que decias la verdad?

:Sabeés por qué no Pudic ron? “Los grandes hombres,
Forquc evocamos tu memoria hacen grande a la Patria”
recordando que tus letras
son un canto a la esperanza
(na luz en el camino, que va

de generacion en generacién.

F'or tener la fe viva

ensefiando que la ignorancia de un Pucblo
esta en no luchar

por su libertad.

For €50 no Pudl’cron.

a,.Sabés, Ha roldo (:,ow]:iJ por c!ué
tampoco Puc[icron?
Forquc tu Pucb|oJ tu gente,
este humilde Pucb!o islefio,
también tiene memoria...
Yjamés te olviidara
F rof- [ cresa /D érez

A l:\ e r".e- H-:rnirln
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Un dia inolvidable: Marcelo Conti, hijo de Haroldo,

visita nuestra escuela con su hijito Launiaro

La entrevista que realizamos a Marcelo Conti tuvo caractetisticas muy particulares: a la
riqueza de su testimonio -invalorable para nosotros y nuestro proyecto- se unieron los de
Tetesa y Susana, quienes recordaron con emocion los afios vividos con Haroldo en el Delta.
Asi, se conformé una suerte de “conferencia de prensa”, en la que varios alumnos
formularon preguntas a Marcelo, que fueron en algunos casos respondidas pot los tres
visitantes y generaron un coro de voces testimoniales que excedid con creces lo que
esperabamos obtener de esta conversacién. Hubo emocion, nostalgia, risas, lagrimas ... el
pasado se hizo presente y se convirti6 en memotia viva. Marcelo nos dejé un mensaje de
esperanza, de fe en un mundo mejor, un mundo de valores humanos elevados. Ensefianzas
que da a su pequeiio hijo, Lautaro, y que -de alguna forma- mantiene vivo el ideario vital de
su padre, un verdadero “humanista”, como muchos lo han llamado, en el mds amplio
sentido del término: un hombre que amaba la vida, la naturaleza, la libertad y la sencillez.
Matcelo no puede negar su otigen: es un hombre “del pueblo®, sin afectaciones ni posturas,
humilde, llano, comunicativo, que porta el apellido Conti no con el otgullo de ser “el hijo de
un esctitor famoso”, sino el hijo de un hombre excepcional, que dej6 lo mejor de si en su
descendencia. Las ideas no mueren, viven en la memoria a través del tiempo y de los que la
consetvan. Marcelo fue la palabra de su padre, para nosotros, los jévenes del Delta.

VIDA Y PERSONALIDAD DE HAROLDO

Segun lo que nosotros estuvimos investigando, sobre la vida de su padre, ¢l fue una persona
multifacética: maestro rural, profesor, piloto civil, actor, director teatral aficionado,
seminatista, empresario de transpotte, guionista de cine, escritor... ¢Qué le contaba su



