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Haroldo Conti: un modelo de coherencia entre palabra y vida
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El periédico Actualidad, de la ciudad de Tigre,

publicé en diciembre de 2005 una nota sobre Haroldo
Conti, elaborada por Maribel Carrasco y titulada
“Haroldo Conti, un escritor que le canto al rio, al cielo
y a la vida”, en la que destaca la relacion entraiable
de Conti con el Delta. De ese texto elegimos algunos
fragmentos que nos parecieron especialmente
significativos como habitantes de las islas que
Haroldo tanto amaba, y que recorrio en el barco
construido por sus propias manos. También
incluimos algunos comentarios sobre la lucha politica
de Conti, la que jamas abandond hasta el dia en que
lo secuestraron, y que se resume en ¢l cartel que se
exhibia en su escritorio: “Este es mi lugar de
combate, y de agui no me moveran”. La frase estaba
escrita en latin: obviamente, los secuestradores de la
dictadura no pudieron interpretarla. Como tampoco
habrian entendido su obra, en la que la libertad
aparece siempre exaltada, aun detras de la historia
mas sencilla:
“Haroido Conti fue un eterno enamorado del Delta de
Tigre, de sus paisajes, sus rios y su gente que fueron
fuente de inspiracion y escenario de muchas de sus
historias. Supo refratar ese maravilloso vinculo del
hombre con su lugar de vida y rescatar la simpleza de
la cofidianeidad. En sintesis, Haroldo fue un
humanista y un apasionado de la vida que los
asesinos de la dictadura no pudieron folerar.(...)

El Delta de Tigre fue un lugar central para la vida y
para la produccion literaria del escritor y jamés lo
abandonaria. Haroldo solia recorrer la region en su
barco en épocas de vagabundeo y lo sobrevolaba
como aviador. Pero Haroldo no solo fue un visitanie
ocasional del Delfa sino que vivié alli, en una casa
ubicada sobre el arroyo Cruz de Gambado, es decir
conocia bien el paisaje porque formaba parte del
lugar y porque lo vivia intensamente(...).

Hacia sus tltimos afios, Conti busct su camino en
una lucha politica definida; apoyé la Revolucion
Cubana, al sindicalista Agustin Tosco y los frentes
legales que adherian al Partido Revolucionario de los
Trabajadores(...)

Conti era un hombre de una gran humanidad, y tal
vez ese hecho fue lo que mas inquietd a los
genocidas del Batallon 601 de Inteligencia del Ejército
Argentino, que en aquella fatidica madrugada de
mayo de 1976, lo secuestraron para, luego de largas
torturas, asesinario.”

¢Asesinarlo para callar su voz? Eso creyeron los

—reri——

genocidas, que ignoraban que las palabras son
inmortales, y no existe fusil que pueda condenarias a
perecer. Aungue las censuren, aunque las quemen,
las ideas siempre sobreviven, en las generaciones
posteriores que las conservan en su memoria. Esa
memoria que transmitiremos a nuestros hijos algun
dia. En ella estara la obra de un hombre peculiar que
dejo existir a nuestra gente, los islefios, en las
paginas de sus libros. Simplemente, porque amaba y
respetaba la vida y la libertad.

Seleccion de fuente y texto: Diego Gonzdlez
Fotos: www.vivechacabuco.com y Ariel Wolert
(EEM N° 12 de Islas, Tigre)
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OPINIONES Y TESTIMONIOS

l

La dltima y mala noticia sobre Haroldo Conti

(Por Gabriel Garcla Mdrquez, escritor y periodista colombiano, ganador del Premio Nobel
de Literatura y amigo personal de Haroldo Conti; 1981)

A Haroldo Conti, que era un escritor argentino de los grandes, le advirtieron en octubre de
1975 que las fuerzas armadas lo tenfan en una lista de agentes subversivos(...)y, a
principios de 1976 ya era de dominio piiblico en Buenos Aires. Por esos dias, me escribié
una carta a Bogota, en la cual era evidente su estado de tension: “Martha y yo vivimos
practicamente como bandoleros”, decfa, “ocultando nuestros movimientos, nuestros
domicilios, hablando en clave”. y terminaba: “Abajo va mi direccién, por si sigo vivo”. Esa
direccién era la de su casa alquilada en el nimero 1205 de la calle Fitz Roy, en Villa Crespo,
donde sigui6 viviendo sin precauciones de ninguna clase hasta que un comando de seis
hombres armados la asalté a medianoche, nueve meses después de la primera advertencia, y
se lo llevaron vendado y amarrado de pies y manos, y lo hicieron desaparecer para siempre.
Haroldo Conti tenia entonces 51 afios, habfa publicado siete libros excelentes y no se
avergonzaba de su gran amor a la vida(...) Su pensamiento politico era claro y pablico, lo
expresaba de viva voz y lo exponia en la prensa, y su identificacién con la revolucién cubana
no era un misterio para nadie,

Desde que recibié las primeras advertencias tenia una invitacién para viajar a Ecuador,
pero prefirié quedarse en su casa. “Uno elige”, me decia en su carta. El pretexto principal
para no irse era que Martha estaba encinta de siete meses y no seria aceptada en el avién.
Pero la verdad es que no quiso irse(...). En febrero de 1976, Martha dio a luz un varén, a
quien pusieron el nombre de Ernesto. Ya para entonces, Haroldo Conti habia colgado un
letrero frente a su escritorio: “Este es mi lugar de combate y de aqui no me voy”. Pero los
secuestradores no supieron lo que decia ese letrero, porque estaba escrito en latin.

El 4 de mayo Haroldo escribi6 toda la mafiana en el estudio y terminé un cuento que habfa
empezado el dia anterior: A /a diestra {...). A las nueve de la noche, después de comerse un
pedazo de carne asada, se fueron a ver £/ Padrino /. Era la primera vez que iban al cine en
seis meses. Los dos nifios se quedaron al cuidado de un amigo que habia llegado esa tarde
de Cérdoba y lo invitaron a dormir en el sofé del estudio. Cuando volvieron, a las 12.05 horas
de la noche, quien les abri6 la puerta de su propia casa fue un civil armado con una
ametralladora de guerra. Dentro habia otros cinco hombres, con armas semejantes, que los
derribaron a culatazos y los aturdieron a patadas.

El amigo estaba inconsciente en el suelo, vendado y amarrado y con la cara desfigurada a
golpes. En su dormitorio, los nifios no se dieron cuenta de nada porque habfan sido
adormecidos con cloroformo.
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(...) Luego los sometieron a un interrogatorio barbaro. Martha, que tiene un recuerdo
minucioso de aquella noche espantosa, escuchd las preguntas que le hacian a su marido en
la habitacién contigua. Todas se referian a dos viajes que Haroldo Conti habia hecho a La
Habana. En realidad, habfa ido dos veces -en 1971 y en 1974-y en ambas ocasiones como
jurado del concurso de La Casa de las Américas. Los interrogadores trataban de establecer
por esos dos viajes que Haroldo Conti era un agente cubano.

A las cuatro de la madrugada, uno de los asaltantes tuvo un gesto humano, y llevé a
Martha a la habitacién donde estaba Haroldo para que se despidiera de ¢l. Estaba deshecha a
golpes(...). Haroldo se despidié de Martha con un beso. Ella se dio cuenta de que €l no
estaba vendado (...). Fue la dltima vez que estuvieron juntos. Seis meses después del
secuestro, habiendo pasado de un escondite a otro con su hijo menor, Martha se asil6 en la
Embajada de Cuba. Alli estuvo un afio y medio esperando el salvoconducto(...).

Otros presos, liberados mds tarde, estuvieron con Haroldo Conti. Uno de ellos rindi6 un
testimonio escrito, segun el cual fue su compafiero de presidio en el campo de concentracién
de la Brigada Goemez, situada en la autopista Richieri, a doce kilometros de Buenos Aires por
el camino a Ezeiza(...).

Cuando ya estaba decidido su retiro de la presidencia, el general Jorge Videla concedié una
entrevista a una delegacién de alto nivel de la agencia EFE y respondié algunas preguntas
sobre los presos politicos. Por primera vez hablé entonces de Haroldo Conti. No hizo ninguna
precision ni fecha, ni de lugar ni de otra circunstancia, pero reveld sin ninguna duda que
estaba muerto(...) Yo considero, ahora que el general Videla no estd en el poder, y sin
haberlo consultado con nadie, que el mundo tiene derecho a conocer esa noticia.

idn y seleccién de texto: Lucia Ravasio- Diego Gonzdlez

Fotos: Comisién Provincial por la Memoria (sitio Web oficial) y
http:// www.angelfire. com/mt/mdrquez/biografia.htm!
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Un proyecto de ley como homenaje a Haroldo Conti

El Senado y la Honorable C4mara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires presentaron,
en mayo de este afio, un Proyecto de Ley para que el 5 de mayo de cada afio -fecha en que
secuestraron a Haroldo Conti- se declare como DIA DEL ESCRITOR BONAERENSE.

Transcribimos a continuacién algunos fragmentos del proyecto, centrados en la
fundamentacién que tuvo como base esta iniciativa, presentada por el diputado Sergio Nahabetian:

“(...) Al cumplirse en el corriente mes el trigésimo aniversario de su detencion clandestina,
el propdsito que persigue este proyecto es rendirle un homenaje y realizar un aporte mds para la
construccion de una memoria viva, en la continuidad de la bisqueda de la verdad y de la justicia. En
contra del olvido y de /a impunidad{...).

(...) Cada 5 de mayo se pretende honrar a todos los escritores originarios de la Provincia
de Buenos Aires, auspiciando y promoviendo, a partir del concepto del “Nunca Més”, una cultura
democrdtica que represente al ser bonaerense y que equipare los derechos culturales con los
politicos y los sociales.

Cuando una Nacién se encuentra después de haberse desunido en luchas internas, /a
cultura se convierte en fuerza de inimaginables proyecciones: el hombre en su afdn de superacion,
la sociedad en su anhelo de progreso y el Fstado en el cumplimiento de su irrenunciable mision
educadora.

Conti pertenecio a una generacion destacada de escritores y periodistas de la talla de
Rodolfo Walsh, Héctor Oesterheld, Roberto Santoro, entre otros cientos de ellos, que en tiempos en
los que existia el delifo de opinion sufrieron el terrorismo de estado que impusieron las Fuerzas
Armadas a partir del 24 de marzo de 1976 (...).

(...) Por todo lo expuesto es que solicito a los Sefiores Diputados que me acompaiien en
esta iniciativa con su voto afirmativo”.

Investigacion, seleccién de fragmentos y texto: Fabidn Farfaro
Fuente: Sitio Web de la Honorable Cdmara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires.
Fotos: Comision Provincial por la Memoria (sitio web oficial) - www.vivechacabuco. com.
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Paisajes contra otra gente

Buenos Aires, 4/05/06 (por Néstor Restivo,
periodista de diario Clarin)

Se perdia entre la gente como isleno en el
Delta, como piloto civil, camionero, seminarista
casi cura, bancario, maestro de grado, profesor
de filosofia y latin, esgrimista, cineasta, cronista
y naufrago en las costas uruguayas. (...)volvia, si,
de cada una de esas experiencias, con las novelas
(...) o sus libros de cuentos(..) o sus relatos
sueltos, o sus articulos en la revista Crisis. Pero
volver a la literatura no era separarse de la gente.
En sus libros, el paisaje estaba centrado en el
hombre(...). Un paisaje que empieza en la
riqueza y la memoria cultural de un pueblo
bonaerense y que se va desplegando hacia los
rios, el pais profundo y, luego, el vasto territorio
latinoamericano. Y que fluye desde, quizas, una
resignada y piadosa desesperanza hasta el
optimismo de su Gltima novela, “Mascarb...”, en
los afios de la utopia (...).

También es dificil encasillar a Conti en una
generacién. Comenz6 a publicar a comienzos de
la década del setenta (...) Es cierto que coincidio
temporalmente con aquellos escritores, influido
por las mismas variables politico-culturales (...).

Pero todo esto se hace relativo frente a una
escritura donde la relacién entre el paisaje y los
humanos va mas alld de cualquier realismo o
costumbrismo, donde la clave pasa por esa
“entrafiable comprensiéon de la cultura popular
més que nada suburbana, de esa zona fronteriza
entre las grandes ciudades y lo propiamente
campesino”(...).

Tenia 50 anos cuando se lo llevaron(...)Su
amigo, el escritor Humberto Constantini -con
quien alguna vez se pele6 en la SADE para
convertirla en una herramienta del cambio que
buscaban- imagind, al volver del exilio, que si
Conti hubiera seguido viviendo, su narrativa se
habria volcado a los paisajes del mar(...).

Su historia y sus libros permiten saber que el
compromiso de Haroldo Conti existié a lo largo
de toda su vida, solitario, en los hechos mas
bésicos y por lo mismo mas genuinos de la vida
cotidiana.(...).”

Haroldo

Buenos Aires, 4/05/06 (Por David Vifias,
escritor y profesor, para diario Pagina 12)

Confuso privilegio ser sobreviviente. En
especial cuando a uno -en este caso, a mi- le
piden que tome la palabra para saludar a alguien
que ya no esta. Nada menos que “hacer uso de la
palabra” en relacion a una persona ausente de
manera definitiva, tratando de convocar una
presencia que participe de lo episodico y la
congoja. Un conjuro, en realidad, frente a los
agravios del olvido (...).

Pero, dos cosas para destacar -brevemente-
como jubiloso desagravio ante todas esas
miserias: primero, el viaje que hicimos juntos
con Haroldo y, después, uno de sus libros
fundamentales.

Salimos de La Habana en uno de aquellos
aviones vetustos, obstinados a lo que llamaban -
creo recordar- Britanias con cuatro hélices atn y
con la mitad de la cabina de pasajeros
“despejada” para hacerles lugar a cajas, bultos y
demis correos. Haroldo y yo fbamos sentados
con las rodillas recogidas a la altura del pecho.
Bien. Abajo y de un tajo. El portaba una especie
de cafién de aluminio relleno con afiches del
nuevo cine cubano; yo, apenas si un cenicero con
el emblema de cierto hotel y destinado a una
amiga del barrio de Boedo(...).

La muerte, muertes, en Sudeste y en los otros
libros de Haroldo Conti (baladas, jaulas y
cazadores), casi siempre aparecen cOmoO €cos,
rafagas, amagos o inscripciones en la corteza de
los arboles. Es que los epitafios de Haroldo
fundamentalmente son vegetales. Las piedras
entre nosotros resultan mojones y se llaman
Walsh, Ortega Pefia, Paco Urondo. Invictos.
Como Haroldo Conti, méas sosegado pero
también invicto.”

Investigacién y seleccién de textos: Diego Gonzdlez
Fotos: Comisién Provincial por la Memoria (sitio
web oficial) y Ariel Wolert (EEM N° 12, Tigre)
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BALADADE UNESCRITORMILITANTE:
fj‘rere mos COmo Harolcio

(Por Leandro Albani, para publicacién digital de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo; mayo
de 2006)

El escritor, a pesar de todo, se mantenia firme, como el cartel que colgaba del escritorio. Le habian
propuesto irse, seguir la militancia detréds de las fronteras, pero no se imaginaba lejos de sus hermanos
y compafieros, respirando un exilio que imaginaba melancélico y cruel; lejos, también, de esas
pequefias historias que lo cruzaban por las calles de Buenos Aires o Chacabuco, o, como siempre
sucedia, en las correntadas del Delta que remontaba anénimo(.. D

Su militancia en el Partido Revolucionario de los Trabajadores, su adhesion abierta y solidaria a la
Revolucién Cubana y los libros publicados donde la libertad y las historias de la gente mostraban un
pueblo que nunca se resignaba, desencadenaron sobre Conti la represion de las Fuerzas Armadas.

A los quince dias de su secuestro, Videla se reunié y almorz6 con cuatro escritores: Jorge Luis
Borges, Ernesto Sabato, Alberto Ratti (presidente de la Sociedad Argentina de Escritores) y el
sacerdote Leonardo Castellani, quien habia sido maestro de Conti en sus épocas de seminarista. Tanto
Ratti como Castellani preguntaron su paradero y el sacerdote pidi6 verlo en el lugar de detencion.
Borges y Sabato, ficles a sus ideas, callaron. Al tiempo, Castellani lo visité en el campo de
concentracion Coordinacion Federal y esas fueron las tiltimas noticias(...).

Un intelectual de su tiempo

En agosto de 1974, y ya trabajando como periodista en la revista Crisis, publicé el articulo
“Compartir las luchas del pueblo”, donde afirmaba que “ser un revolucionario es una forma de vivir y
no una manera de escribir”(...). Haroldo Conti integré el Frente Antiimperialista por el Socialismo,
frente legal donde convergian diferentes tendencias (...). Como en muchas personas de su época, la
Revolucién Cubana se transformé en un prisma por donde observar y aprehender América Latina. Ya
en 1968, Conti se definié a favor de la Declaracion General del Congreso Cultural de La Habana. En
1971 viajé por primera vez a la repiiblica caribefia y declar6é que habia sido una de las experiencias
més importantes de su vida. Luego fue jurado en Casa de las Américas y su novela “Mascard...”,
premiada en 1975 con el galardén maximo del concurso organizado por la institucion cubana(...).

Conti no dicta leccién academicista sobre las “costumbres” de los sufridos de la tierr, sino como
uno més que, simplemente, apuesta a la revolucion socialista para cambiar asi las miserias padecidas
por los oprimidos. En sus paginas y en la historia de su generacion estos rastros son innegables.
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Ideas en revolucion

(...) En diciembre de 1971, la “John Simon Guggenheim Memorial Foundation” le envié una carta
postulandolo como posible candidato a una beca. La Fundacién Guggenheim, durante afios habia
funcionado (y continiia haciéndolo) como sutil forma de control y dominacién desde el poder
hegeménico. Aunque en sus postulados explique que las ayudas serdn utilizadas “para ampliar el
desarrollo intelectual de estudiosos y artistas (...)respetando las condiciones de mayor libertad
posible sin distincién de raza, color o credo”, en el trasfondo se encuentra la cooptaci6én y una lenta,
pero eficaz, forma de penetracién cultural. Asi lo denunci6 Conti en su respuesta, fechada el 28 de
febrero de 1972: “Deseo dejar en claro que mis convicciones ideoldgicas me impiden postularme
para un beneficio que, con o sin intencién expresa, resulta, cuanto mas no sea por fatalidad del
sistema, una de las formas mas sutiles de la penetracion cultural  del imperialismo norteamericano en
América Latina”(...).

Para Haroldo Conti, la oportunidad revolucionaria en América Latina se llamaba socialismo y la
trayectoria politica del “Che” como ensefianza, se transformaba en faro y praxis fundamental de la
construccion del hombre nuevo (...).

En diciembre de 1974, el suplemento cultural del diario La Opini6n, desde sus paginas plante6 el
debate en torno a la publicacién de la novela “Libro de Manuel”, de Julio Cortézar y la actitud del
autor de donar el dinero obtenido por el premio Médicis que se le otorgaba. Cortdzar, que desde hace
afios bregaba por el socialismo y era criticado por su residencia en Francia, entregé ese dinero a
Rafael Gumucio, representante de la resistencia chilena contra la Junta Militar encabezada por
Augusto Pinochet. Varios escritores e intelectuales se sumaron desde las paginas de La Opinion a
analizar, no sé6lo la novela, sino la actitud de Cortazar. Uno de ellos fue Haroldo Conti (...). En
cuanto al grado de compromiso por el que Cortézar era juzgado, Conti exigia mirar hacia dénde
llegamos nosotros. Porque al juzgar a Cortdzar, “nos juzgamos sin remedio nosotros™ (...). Conti
convocaba a “asumir América no s6lo en un poema o en una discreta novela sino en cosas mas
concretas como resignar un premio para ayudar a los hermanos chilenos a denunciar la carcel y las
| torturas a un compafiero” (...).

La vigencia de un caminador

Enfrentados al poder que corrompe en beneficio de unos pocos, sin anacronismos o desfasajes, las
figuras de Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Roberto Santoro o Paco Urondo se convierten en la
oposicién de los intelectuales que coquetean y reciben el beneplécito de empresarios que utilizan sus
cabezas como alcancias donde depositan monedas y doblones a cambio de teorias sobre ¢l curso de la
historia o las bondades que el primer mundo depararia si los pueblos y su “barbarie” aceptaban esas
indicaciones y coordenadas.

En este caso, Haroldo Conti (como muchos de su generacién) resume teoria y practica(...).
Haroldo Conti dej6 para los que vienen detras la certeza de que los caminos todavia no han side
destruidos. Muy por el contrario, se encuentran en construccién, como ese circo que describié en
“Mascaré...”, mientras sus personajes recorrian las costas sumando gente, enfrentando vientos y

>

tormentas sin parar la marcha.

Seleccion de fuente v textos: Milagros Zanini- Irma Tesuri

Fotos: “24 de marzo 1976-2006. Del Horror a la

Esperanza”, publicacion digital de la Secretaria de Medios de
Comunicacién de la Presidencia de la Nacién; Comisién Provincial
por la Memoria (sitio web oficial) ; Ariel Wolert (EEM N° 12, Tigre)
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Marcelo Conti, hijo del escritor, cedid los derechos de autor para un plan de alfabetizacién

A 30 aiios de la desaparicion de Haroldo Conti y para rendirle homenaje, el iltimo 5 de mayo se
realizaron diversas iniciativas: una de ellas fue la cesitn de los derechos de su iltima novela, “Mascaré,
el cazador americano”, al gobierno de Venezuela, por parte de Marcelo Conti, hijo del escritor.

De este modo, “Mascaré...” formari parte del programa de alfabetizacion venezolano denominado “Yo
si puedo”, implementado en base a una extraordinaria experiencia realizada anteriormente en Cuba.

Como .se sabe, recientemente la UNESCO declaré a Venezuela como “pais libre de analfabetismo®,
luego de que fuera instruido un millén y medio de personas con el programa antes mencionado.

Seleccion de fuente y sintesis: Oscar Gdlvez - Antonella Mufioz

“ Wascard, el cazadey amevicane”
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S LA ULTIMA NOVELA DE HAROLDO EN LAS AULAS VENEZGLANAS

9 LA PALABRA SERA DE TODOS

Homenaje de la Sociedad de Escritores y Escritoras de Ia Argentina a Haroldo Conti

El lunes 29 de mayo de este afio, la SEA organizo un acto en la Biblioteca Nacional, en homenaje a Haroldo Conti. Se

proyecté un documental sobre la vida del escritor y un miembro de la Comisi6n Directiva de la SEA, Mario Goloboff, leyé
unas palabras. Transcribimos a continuacién algunos fragmentos del contenido del texto:
“En nombre de la SEA y en el mio propio, me permito abriry presentar este homenaje a Haroldo Conti(...), para recordar la
vida y la obra de un gran hombre y un excelente escritor.(...). Yo, lamentablemente, no tuve relaciones personales con
Haroldo Conti(...). Ni siquiera tuve la suerte de tratario luego de publicar un largo trabajo sobre su obra literaria en la
revista Nuevos Aires{...).No obstante esa falta de trato personal, por lo que sé de su vida, por lo que cuentan los que lo
conocieron de cerca, me parece que, de las escrituras con Ias que tuve contacto, la suya es una de las mas parecidas al
hombre que Ia hizo. No suele ocurrir (mas bien sucede lo contrario) y, por eso, durante buen tiempo me flamé y me sigue
llamando la atencién (...).

El rio, las islas, el viento, el barro, las lanchas, el barco, el transcurso casi imperceptible del invierno y el verano, las
horas muertas como los peces moribundos, y la pasividad de los seres: toda esa quietud que rodea y contiene la vida,
admite apenas un leve movimiento del tiempo que se repite, que no avanza, pero que deja huellas. Desde Sudeste, su
primera novela, siempre seria asi en los relatos de Conti (...).

Es esta namrativa esencialista la que siempre me conmovid, esa monotonia, esa persecucion de lo fundamental, del ser
y no del tener: los seres despojados de todo (...), personas que estén frente a la naturaleza y al mundo y a las cosasy a los
otros seres, como desnudos, como desapropiados(...).

No parece absurdo pensar que tan radical poética buscb las respuestas, quizas cerrando la parabola, en un libro como
Mascard, el cazador americano, la (ltima novela del escritor, tan premonitoria inclusive de su propio destino. Aqui, en
esta fantasia donde los mascarones ya no son sélo méscaras sino proas y guias, la inmersién en un suefio que se quiere
colectivo parece anunciar un movimiento de recuperacion, aqué! por el que la palabra seria de todos.

A esa extraordinaria coherencia entre escritura y vida, entre accién y pensamiento, queria hoy referirme en este
homenaje a Haroldo Conti”.

Investigacidn y seleceidn de textn: Antonella Mufioz - Dszar Gélvez
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HAROLDO CONTI
VIVE EN LA PALABRA

Publicacion de una carta inédita
en la que anticipaba el golpe
militar en la Argentina

El dia jueves g de junio del ano 2005, se
present6 en Cordoba “Palabra Viva™, un libro
que reiine textos de escritores y poetas
muertos y desaparecidos por la dltima
dictadura militar, editado por la Sociedad de
Escritores y Escritoras Argentinos (SEA) y la
Comisién Nacional de Bibliotecas Populares
(Conabip).

Uno de los escritores cuyo texto se publica
en este volumen es Haroldo Conti: se trata de
una carta inédita hasta la aparicion de esta
edicion, dirigida por Conti a Roberto Retamar
(quien entonces era Presidente de la Casa de
las Américas, en la ciudad de La Habana,

Cuba), dos meses y veintidés dias antes del
golpe militar en Argentina. En esa carta,

Haroldo le anticipa a Retamar que para
marzo de 1976 se espera un golpe militar con
tragicas consecuencias.

La carta de Haroldo: 2 de enero de 1976
“Roberto, hermano: Espero que esta carta Megue a
fus manos en alguna forma y que algunos meses
después llegue a las mias tu respuesta. Es increible
cdmo la distancia nos separa (... ). Yo sé que ustedes
nos piensan nds de una vez y esa idea nos sostiene
(-..). ®ara mi, lo que decidan los comparieros estd
siempre bien porque se hace de acuerdo a [os
intereses de la Revolucion. Asi trabajamos aqui
noche y dia y esto nos safva del individualismo y las
decisiones personales tan funestas a menudo.

(---) En cuanto a la situacion aqui, las cosas
marchan de mal en peor. Me acaba de informar muy
confidencialmente un amigo militar, que se espera un
golpe sangriento para marzo. Inclusive los servicios
de inteligencia calculan una cuota de 30 mil
muertos. Esto coincide con las apreciaciones de
nuestros comparieros que evaliian la situacion
constantemente. Desde el punto de vista de la lucha
revolucionaria el aumento de nuestras fuerzas es
notable y [a preparacion magnifica. Elos lo saben.
Calcufamos que los que van a sufrir el golpe son los
compafieros de superficie, los niveles medios que se
mueven a dos aguas. Nosotros ya nos kemos mudado
de casa, por imposicién de los comparieros, pero eso
no serd suficiente. En este mismo momento las
Fuerzas Armadas estdn haciendo un operativo
rastrillo & pocas cuadras de aqui. Por otra parte,
nuesita casa, por o amplia y desapercibida, sirve a
menudo de refugio a compafieros que estin con
problemas. Akora mismo habita aqui la fiermana de
un compaiiero que cayo los otros dias en el ataque al
Batallon 601 y hasta hace poco vivia uno de los
muchachos del Teatro Libre, que huyo de Cérdoba
después de haber caido su departamento en un
allanamiento que observd desde (a calle, por suerte .
(--.) Para terminar. Sudamericana saca un libro con
colaboraciones de todo el mundo (Cortzar, Garcia
Marquez, etc,) cuyos beneficios seran dedicados a los
presos pofiticos. Se veria con agrado y me piden una
colaboracion tuya (poesia, relato, [o que sea)y de ser
posible [a algin otro notable (Guillén, Carpentier,
etc)

Te abraza, Haroldo™

Investigacién y seleccién de texto: Fabidn Farfaro
Fuente: Diario La Mafiana de Cérdoba (publicacion
digital), sabado 4 de junio de 2005.

Fotos: “24 de marzo 1976-2006. Del Horror a Ila
Esperanza” (sitio web de la Secretaria de Medios de
Comunicacién de la Presidencia de la Nacion);
www.vivechacabuco.com.
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La noche del secuestro

(Testimonio de Marta Scavac, segunda esposa de Haroldo y madre de su hijo menor, Ernesto)

Apenas entramos, unos diez hombres estrafalariamente vestidos con vinchas, gorras y ropas raras se nos
~ vino encima. Inmediatamente me ataron las manos detras de la espalda y me cubrieron con ropa, la cara y

la cabeza. Escucho que hacen lo mismo con Haroldo; aunque el se resiste, no es facil reducirlo, es muy
fuerte, pero lo dicen que se quede quieto por el pibe, se referian al bebito (...) las dos personas que me
sujetaban me arrojaron al piso y comenzaron a patearme y a gritarme que me quede quieta. No sabfa de qué
se trataba. Pensé que era un asalto, porque escuché e6mo revisaban toda la casa y rompian objetos(...). No
entendia nada de toda esa pesadilla espantosa.

Distinguia dos voces entre todas, las del que al parecer dirigia todo, el “malo” del grupo, y otra suave, la
del “bueno” que me sacé del comedor y me Ilevé al escritorio. Se notaba que era una persona con un cierto
nivel cultural y en todo momento tuvo un trato muy especial conmigo. Lo escuchaba romper papeles,
afiches que teniamos en las paredes (...). Le pedi que me explicara quiénes eran, qué querian. Me respondi
que estabamos en guerra: “o nosotros los matamos a ustedes o ustedes nos matan a nosotros™(...) Comenz6
a molestarse cuando me pregunté por qué habfa viajado a Cuba con Haroldo (...). Censurd ademés mi
colaboracién con Haroldo en la novela “Mascard”, y le pregunté qué tenia en contra de la novela. Me
respondi6 que era una novela subversiva e insisti6 en por qué habfa colaborado en eso(...).
Simultaneamente escuchaba como el malo le hacia preguntas a Haroldo (...) Se filtr6 la voz del “malo”
diciendo: “Don Haroldo, épor qué se meti6 en esto? Lo va a pagar caro” (...). :

Comienza a llorar el nene. Les pido que me dejen ir con mi hijo que lloraba de hambre (...) Seguia
escuchando cémo rompian los jarrones de adorno y me doy cuenta de que sacan cosas de la casa, que se
llevan los muebles (...). Seguian llevAndose cosas y no entendia como podian actuar tan tranquilamente,
siendo que la comisaria 292 estaba a menos de dos cuadras y el patrullaje por esta zona era frecuente(...).

Ya no escucho llorar al bebé. El “bueno” viene a decirme que me quede tranquila que Ernestito habia
comido. Le pregunto por mi hija, no entendia cémo tanto ruido no la habfa despertado. Me dice que esta
bien, que no me preocupe. Vuelve el “malo” y me informa: “nos llevamos a su marido porque tenemos unas
cuantas preguntas que hacerle” (...) pierde el control otra vez y me insulta, me grita, me amenaza (...). Yo
seguia a los pies de ellos, tirada, atada y encapuchada. De pronto se acerca nuevamente el “malo” y me dice:
“bueno, hemos decidido llevarnos a Haroldo y vos te quedéas piola, no intentés escapar porque dejamos un
coche en la puerta y en cuanto asomés la cabeza te limpiamos” (...). Comienzo a llamar a Haroldo. Le pido
que se acerque, que no lo puedo ver y escucho su voz que me responde y siento su cuerpo proximo al mio.
Me desespero tratando de verlo, de tocarlo, pero sigo con las manos atadas y la cabeza encapuchada (...). Me
doy cuenta de que Haroldo no estaba encapuchado, ya que me besé directamente la parte descubierta.
Comienzo a gritar que no me lo Ileven (...) siento que bruscamente nos apartan. Todo sucede rapidamente.
Me tiran sobre la cama. Uno de ellos cubre mi euerpo con el suyo y me pone un revolver en la nuca (...)
apenas podia respirar con mi cara apretada contra el colchén (...) escucho un portazo y que cierran la puerta
con llave. Luego un silencio de muerte me rodea (...). No sé eomo logro desatarme y quitarme la ropa que
cubria mi cabeza (...) veo al bebito durmiendo en la cuna, me acerco a la cama de Miriam y comienzo a
llamarla a los gritos, desesperada. Ella no me responde, mis fuerzas fisicas no dan mas (...) empiezo a
sacudirla y siento un olor muy fuerte. Me doy cuenta de que estaba dormida con cloroformo. Ernestito
comienza a Horar, seguramente asustado por mis gritos (...). En el piso hay que sortear objetos rotos, ropa,
papeles y libros (...) Dejaron un sillén grande de cuero, alli siento a los chicos y me subo al respaldo
tratando de alcanzar una ventana. La abro y salto a la vereda. No veo ningln coche vigilando. La nena me
pasa al bebito y salta con mi ayuda. Comenzamos a caminar. Eran alrededor de las seis de la mafiana. Llovia
y hacia mucho frio (...) veo pasar un taxi desocupado (...) lo llamo y el taxista se detiene. Le cuento
brevemente lo que me habia pasado y le pido que nos Ileve hasta la casa de mis padres, pero le aclaro que no
tengo un solo peso (...). El taxista me dijo: “ sefiora, yo trabajo de noche y todos los dias veo casos como el
suyo, yo la llevo donde sea” (...). Al llegar se baja y vuelve a ayudarme con los chicos (...). No sé quién este
hombre, ignoro su nombre, sélo tengo este medio para agradecerle profundamente su solidaridad. Jamas lo
olvidaré.

Investigacién y seleccién de texto: Xoana Villalba - Josué Zanini
Foto: Haroldo Conti, con Marta Seavac y el escritor uruguayo Mario
Benedetti- Comisién Provincial por la Memoria(sitio web oficial)




