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“Los

En este texto autobiogrifico, Haroldo Conti nos cuenta que estd en Buenos Aires
escribiendo una de sus obras, triste y nostalgico. En esa situacién empieza a recordar a sus
amigos de la costa uruguaya y del Delta del Parana.

Expresa también que su funcién como escritor es contar las historias de sus amigos para
que, de esa forma, todas las personas que lo lean puedan conocer a esos seres reales y
sencillos a quienes él amé entrafiablemente. La literatura, entonces, le sirve para rendir un
homenaje a sus amigos y que estos sigan vivos a través del tiempo, gracias a la palabra
escrita.

Las personas que nombra en este texto reaparecen convertidas en personajes en algunos
cuentos y novelas de Conti. Pero, en este caso, se refiere a las personas de carne y hueso que
él conoci6: Lirio Rocha, que vivia en un rancho sobre la costa urugnaya, pescaba tiburones
en su chalana y llevaba una vida tranquila y sencilla, que era el ideal de vida de Haroldo;
Alfonso Dominguez, un bohemio capitan también uruguayo, que tallaba mascarones de
proa, tocaba la flauta y gustaba del buen vino. Sus amigos del Delta, como el “Nene”
Bruzzone, Mercedes del Carmen Thierry, el “Flaco” Battaglia, quienes realizaban tareas
campestres como carnear chanchos y fabricar salames; y algunos, como Battaglia, fueron
campeones de remo.

En el texto también recuerda a su amigo el poeta y periodista “Paco” Urondo, quien luego
seria otra de las victimas del genocidio de la dictadura militar y figura en la larga lista de

desaparecidos.

Buenos Aires.

Texto: Ariel Wolert

Fotos: Comisién Provincial por la Memoria (sitio
Web oficial)- vivechacabuco.com - sitio web de la
Secretaria de Turismo del Gobierno de la Ciudad de

Desde mi punto de vista, la imagen
que Conti transmite de si mismo en este
texto es la de una persona humilde,
nostalgica y bohemia, que escribia para
contar 1a vida de los amigos y de la
gente que conocid, que eran personas
simples, humildes y, de una u oira
manera, libres.

A Haroldo no le interesaban las fama
ni el prestigio. Escribir era para €l un
trabajo como cualquier otro, pero que le
permitia el milagro de mantener vivos 2
los que ya no estaban o vivian lejos; y &l
mismo vivir , por medio de sus
historias, aquello que se le hacia
imposible en 1a vida real.

Texin: | nrena Alenre

Me parecié importante de este texto ia
oposicion que presenta entre los ambientes
urbanos y rurales. _

A Haroldo la ciudad lo ponia de muy mal
humor y lo inundaba de nostaigia y
fristeza. Odiaba los ruidos y el
individualismo de los seres de la gran
urbe. Se sentia encerrado y sin tiempo
para el ocio, tiempo que adoraba compartir
con sus amigos y seres queridos Yy
aprovechar para hacer lo que le gustaba.

los ambitos rurales, en cambio, le
fascinaban, porque le permitian gozar de ia
naturaleza, estar conm sus amigos Yy
principalmente ser libre, io mas importante
para ¢él. Entre esos Iugares que lo
colmaban de felicidad estaban el Deita de
Tigre y la costa uruguaya, en la zona del
Cabo de Santa Maria, donde alguna vez
habia naufragado y enconiré a los que
después fueron sus mas preciados amigos.

Texto: Romina De Maria
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Nos llamb |a atencion el epigrafe que
eligio para encabezar este fexto, que
pertenece al cantautor Bob Dylan y dice:
“Y aunque la linea estd cortada
senalando ¢l fin, yo solo digo adios

' hasta que nos veamos de nuevo”.

No sabemos si
algiin paraiso después de la muerte o

Haroldo creia en |

en la reencarnacion. Pero creemos que |

tomd la frase de Dylan porque tenia la

Cen el mismo momento, a seiscientos |

idea -0 esperanza- de enconirarse con
| Rocha se sienta en la puerta de su

sus amigos queridos después de |a
muerte.
resultaba demasiado corta y no queria
pensar en una separacion fisica de
aquellos a los que amaba. ;Exirana
premonicion? Podria ser, porque la vida,
para &, fue mas breve de lo que
esperaba. Le “cortaron la linea” pocos
dias antes de cumplir 51 aios.

Algunos de sus amigos siguen vivos.
Y 8|, sequramente, los estara esperando,
en algin lugar.

Texto: Yenir Galarza- Lucia Ravasio

Quizas para €l la vida |

“A veces pienso que los digs de mi
vida se parecen a las teclas de esta
mhquing. Son redondos Y precisos
Y justamente porque no hacew otra
cosa que escribir(...).

“ (...)Y ahora we siento a escribir Yy
kilémetros de aqul, mi amigo Lirio

rancho(....)”

“(...) porque es el mowmento de los |
amigos y las ausencins, mi amigo |

Alfonso Dominguez, capitin, que
vive también frente al  war,
algunas wmillas mdés abajo sobre el
lomo salado del cabo de Sawnta
Maria (...).”

“(...) porgue Yo los Junto a todos
ellos, salto sobre las distancias Y el
tiempo Y los Junto a todos ellos en
esta wesa del recuerdo que tiendo Y

| sirvo para mis amigos.”

HAROLDO CONTI
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“(...)La mitad de mi vida he pateado de una
Plrata.s de la. Dalabl‘a oficina a otra y asi he visto las més tristes y
miserables, pero ésta, la del sefior Requena, al
que llamo sefior por razones de métrica, era la
mas triste y miserable de todas. Cualquier otro
en mi lugar habria pegado la vuelta ahi mismo,
pero este desgraciado oficio lleva a uno a
meterse donde otros no ven la hora de salir(...)"

*(...) Esta vez dije que si con bronca. Uno se
rompe el bocho para inventar un personaje, se
encierra en el cuarto, mete la cabeza debajo de
la almohada y piensa a toda méaquina cuando en
realidad los encuentra a pufiados al alcance de la
mano con sélo echar una mirada a esta podrida
vida, inclusive en la figura de un maldito
editor(...)".

*(...) - Bien, espero que soportara los elogios con
la misma grandeza que soportd la adversidad...
Antonelli, a mi leal entender esto es un milagro
del principio al fin. Empezando por el propio
titulo, La Morsa Asesinada...

- La Rosa Asesinada...

- La Rosa, eso guise decir...iLa Rosa
Asesinada!”...(...)".

“(...) Requena me planté una rodilla en |a barriga,

Este texto tematiza el maltrato para con los me arranco la billetera con notable velocidad y
escritores que suelen ejercer algunos editores. haciendo un gesto de repugnancia me quito el

Pese a ser un texto de ficcién, Conti refleja los tltimo billete de cinco mil que me guedaba. Cinco
malos momentos que seguramente tuvo que vivir | mil doscientos, para ser exacto.”
para poder publicar sus obras. Transforma para ello
a las personas reales, esos “mafiosos de guante Haroldo Conti
blanco”, en personajes, tales como el inescrupuloso
y repulsivo Requena.

Desde mi punto de vista, el trabajo de los
escritores -que ponen todo su empefio en gestar
una obra- no siempre es bien reconocido, como se
muestra en este cuenio, ya que no se valoran su
esfuerzo ni su talento. Por eso, el texto es una dcida
y sarcastica critica al vapuleo al que puede ser
sometido un artista de la palabra, que suefia con
que su obra sea leida y reconocida, y se encuentra
con aves de rapifa que sélo ven dinero en esa obra
que para el escritor es como un hijo recién parido.

El narrador protagonista -un otro yo de Haroldo-
cuenta que se dirige hacia una editorial de "mala
muerie”, gue quedaba en una “rofosa calle” de Ia
ciudad de Buenos Aires. Al llegar a ese sitio
inmundo, sube una escalera atragantandose con el
polvo, lo cual toma como un detalle casi pintoresco,
porque creia que trepaba a la gloria. En realidad,
estaba arribando al infierno.

Texto: Yamila Succo
Fotos: Comision Provincial
por la Memoria (sitio web oficial)
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“Suistezas de la atra banda”

Qpc la noche no termine nunca...

En este texto, incluido en el grupo de “Homenajes”, recopilados en 2005 en los Cuentos Completos de Haroldo
Conti, ya desde el titulo y la frase que lo introduce ("Ahora todo es diferente”), se traslucen sentimientos de tristeza
y melancolia. Porque el autor cuenta que esta realizando un viaje a Uruguay, en plena época de dictadura en ese
pais (1975).

Resulta significativa la dedicatoria a Mario Benedetti y Eduardo Galeano, famosos escritores uruguayos amigos
de Conti, que compartian las mismas ideas politicas en contra de los regimenes totalitarios.

Haroldo comenta lo que va viendo mientras viaja en el micro al pueblo de Rocha, donde vivian algunos de sus
amigos, muchos de los cuales estaban fuera del pais por cuestiones de persecucién politica. Rememora también
con mucha nostalgia los lugares que é! frecuentaba, como la confiteria Trocadero. El cree ver en sus recuerdos
plagados de melancolia- a sus seres queridos del Uruguay (“Una noche colmada de visiones y presentimientos”).

El deja Rocha y llega a La Paloma, sobre la costa. En su cabeza se mezclan los recuerdos, el pasado y el
presente; y describe poéticamente el paisaje maritimo del lugar, especialmente el faro, un lugar que le atraia
particularmente; pero que, en 1975, cuando escribe este relato, estaba “militarizado” y no se podia acceder a él sin
permiso.

El tono nostalgico se acentda cuando recuerda a Buenos Aires, a la que da la espalda desde el vecino pais y por
la que siente tristeza, esa “ciudad de alma penosa’.

En La Paloma camina por la playa y recuerda los viejos tiempos, en los que él querria quedarse cristalizado y no
“nroseguir mi propia historia™. Se le aparecen en la memoria sus amigos: Renata, Dona Miquina, Juanca y Poppy ¥
la familia Legido. Y recuerda los momentos compartides con ellos en armonia. Un detalle curioso es que el perro de
Juanca, Budinetto, aparece en la novela “Mascarb, el cazador americano” (iltima obra de Conti), pero aplicado a un
leén de circo. Una vez mas, Haroldo tomo a seres de la vida real para convertirios en personajes. Hasta el perrito de
su amigo merecit ese honor.

. La tristeza se expande por cada una de las palabras del relato. Sus amigos ya no estan...el gobierno militar los
expulsé de su tierra. Conti deja entrever que a nuestro pais también llegarian tiempos duros (“lo que yo ya sé de
este otro lado de los adioses”). Se imagina la llegada del verano, “un verano sin nosotros”, un verano de “milicos y
fusiles”.

Por la playa se dirige a la casa-barco de su entranable amigo Alfonso Dominguez, alias “Cojones”, que también
aparece como personaje en “Mascardé...”. Se asoma a la ventana y alli ve a Alfonso tallando un mascaron de proa,
con su flauta y su vaso de vino sobre la mesa, y afiora en sus recuerdos el pasado vivido en esas playas.

Hasta cierto momento del relato, podemos creer que el capitan Dominguez esta vivo (“él no sabe que dentro de
un rato abriré la puerta y nos confundiremos en un abrazo”). Pero luego aparecen las referencias politicas sobre la
situacién de Uruguay bajo la dictadura...y nos enteramos de que el capitan no esta alli sino en la memoria de
Haroldo, que ese abrazo no se producird, porque Dominguez ha muerto tres afos antes, en Panama.
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Este relato nos hizo sentir tristeza al saber que Haroldo viajo al Uruguay para despedirse de sus
amigos, intuyendo que ya no iba a volver. Se despidio también de ese pais que le generaba
tantos hermosos recuerdos, donde habia pasado algunos de los momentos mas memorables y
felices de su vida. Suponemos que €l ya sabia que en la Argentina se vivirian dias sombrios y
violentos, y que él mismo estaba en la “lista negra”, por sus ideas politicas afines a la
Revolucion Cubana y a la figura del “Che” Guevara.

Notamos en este relato una incontenible nostalgia por los afnos de libertad, cuando no se
pensaba en la posibilidad del exilio y mucho menos en la de morir a manos de militares
genocidas, por tener ideas opuestas al gobierno y defender el derecho a la libertad y a la
expresion sin censura de ninguna indole.

Textos: Jesica brrandonea - Jonathan Galarza
Fotes: Comisién Provincial por la Memoria (sitio web oficial) - www.balneariolapaloma.com - sitio web de la
Secretaria de Tarismo de la Cindad Auténoma de Buenos Aires.
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“(...) De alguna manera presiento, a través de los campos y las lomas cubiertas de rocio, la proximidad de sus
polvorientas paredes, la confiteria Trocadero, la vieja, con el gallito de lata en lo alto, en Ia que alguna vez toco
el piano Felisberto Hernandez y dona Paulina Terreno planeaba muy buenos casamientos, a Tono Rodriguez en
lo alto de la loma, después del tanque de OSE, entre fierros viejos y extravagantes cachivaches.(...)"

“(...) Y de pronto, de acuerdo a lo previsto, ahi esta, en mitad de la ventanilla, el resplandor de las luces de
mercurio que blanquean el cielo en una curva leve, fantasmal capotito, y el corazon se me acelera. Rocha, casi
finales, ultima posta antes del mar (...).”

“(...)Me apeo en la terminal, en otra noche, y el ruido del mar me envuelve como si echara pie en la cubierta de
un barco. Saludo al conductor, me calzo el bolso marinero en un hombro y sobre el ruido de mis pasos camino
hacia el faro para mi primera ceremonia de recién venido. (...) Aqui la noche es alta y rumorosa. El mar escarba
la arena y revienta contra las piedras, infatigable, y uno se mueve permanentemente en el centro mismo de ese
magico batifondo.(...)"

“(...) Mi mano se colorea lentamente, la recobro de las sombras y pienso es mi mano y siento por ella casi la
misma lastima que senti por Buenos Aires antes de hundirse en el rio(...)."

“(...) Entreveo en la niebla la silueta del faro que, contra la fosforescencia del mar y por la luz que gira en las
alturas, se desvanece a pesar de su corpulencia. Yo lo conoci de civil, no militarizado como ahora, faro coronel
o almirante, con una quintita al costado y podia trepario a cualquier hora del dia, sin homenajes ni horarios,
como si fuese mi propia casa (...). Antes de ser faro milico lo trepaba de llegada y desde el balcon de la torre,
con el montaje acristalado de la ctpula parandome el viento a mis espaldas, saludaba a los buenos mundos que
se veian desde alli.(...).”

“(...) Y ahora repaso frente a la oscura casilla de Pose, con [a torre rosada a un lado y el tiburon veleta que
gira en lo alto acomodandose al viento. Alli en ese hueco renegrido esta la parrilla donde asaremos el tremendo
lenguado de doce kilos que sellara la despedida. Chocamos los vasos por encima de la mesa, bajo los brillantes
transparentes, sin sospechar que ése es el tltimo gesto que compartiremos por mucho tiempo. (...)"

“(...) En la luz de la ventana de esa casa barco, Las Marianas, de mi amigo el capitan Alfonso Dominguez, alias
Cojones, una luz que no se apaga nunca,ni en esta noche ni en cualquier otra de mi memoria. Ella perdurara
como la luz del faro es a partir de ahi que yo recupero y aun revivo a todos mis amigos (...). El no sabe que
dentro de un rato abriré la puerta y nos confundiremos en un abrazo y beberemos juntos el resto de la noche en
los jarritos de lata. El no sabe que ese 4ngel que estd naciendo colgara para siempre de una pared de mis casas
y que dondequiera que yo vaya iré con &l, abriendo camino(...) Tampoco sabe el capitan que morira lejos de aqui
en Panama, el 13 de septiembre de 1972.(...)"

Haroldo Conti

CASA DE LA MONEDA
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La primera novela de Haroldo Conti
La tersura de una prosa objetivista que no desdeita la belleza

(Por Carmen Perilli, para La Gaceta on line)

“Ia reedicién de Sudeste (1962), la primera novela del escritor desaparecido Haroldo Conti,
permite que el lector incursione en el imaginario de uno de los grupos de la generacion del sesenta.
El lenguaje del libro estd marcado por su origen como guion cinematografico. La narracion recurre
al juego continuo de imagenes y planos. El escritor argentino rinde homenaje a los relatos de
Horacio Quiroga. (...) La lucha entre el hombre y el rio opaca el duelo del hombre con el hombre
(...). Los personajes hablan poco, apenas lo necesario, y sus acciones son poco importantes. Sin
embargo, nada se queda quieto, todo se mueve al ritmo de las agnasy del viento.

(...)La geografia del Delta del Parané es un paisaje entrafiable para Haroldo Conti, aventurero y
piloto. Su protagonista, el Boga, reconoce cada rincon. Detras del gesto testimonial acerca de la
existencia dentro de un mundo brutal est4 la belleza del desafio de la naturaleza. (...)La mirada de
Haroldo es una mirada enamorada del lugar, del paisaje y de sus habitantes. (...) Sudeste tiene la
tersura de la prosa objetivista y morosa, que no desdena la belleza. Los personajes estan atados a su
destino de modo casi tragico: el Boga, los viejos, la Rubia, el Cabecita. No aman el rio exactamente,
sino que no pueden vivir sin él...Parecen entender que ellos forman parte de un todo inexorable que
marcha animado por cierta fatalidad. Y no se rebelan por nada. En el viaje por el rio, en la lectura de
las orillas estd la btsqueda de la identidad, siempre huidiza; la necesidad de encontrar un
sentido.(...)”

Investigacion y seleccién de fragmentos: Mayra Villalba
Fotos: www. pescaeneldelta.com.ar - Fabidn Farfaro (EEM N° 12, Tigre)




Las novelas de Haroldo: rescatar Ia vida en la literatura /Atados por Cabos /

La invencion del ofro »io

(por Herndn Ronsino, socidlogo, profesor y escritor; para El Astillero Libros, boletin electronico N° 7, 28
de junio de 2005)

“(...) La literatura, entonces, como parte de la aventura viene a salvar a la experiencia. Porque la registra, para
transmitirla. Deja de ser la experiencia, asi, una mera vivencialidad autobiografica, para pasar a ser compartida.(...) Es
famosa la frase de Haroldo Conti. que dice: “yo soy escritor solamente cuando escribo, el resto del tiempo me pierdo
entre la gente™. La vida, la experiencia de la vida, primero o por encima de todo: y la escritura, como una forma de
registro, de huella de lo vivido (...).

(...) Conti, que comienza a publicar en los sesenta (...) va del rio, de Sudeste, hacia la pampa gringa, Chacabuco, su
pueblo natal(...).

(...) Sudeste, después de ganar el premio Fabril, se publica en 1962. (...) Es la primera novela de Haroldo Conti, y
cuenta la vida del Boga, un muchacho pobre, que vive en el rio, y trabaja en la cosecha del junco. Trabajaba para el
Viejo, pero un afio el Viejo se enferma y lo llevan a la fuerza, contra su voluntad, al hospital de San Fernando. El Viejo
hubiese querido morir en su ley: en el rio. Pero muere atrapado, en una cama de hospital. Desde la muerte del viejo hasta
el hallazgo del barco abandonado, el Boga se lanza al rio. Su bote podrido, el primus y unas pocas cosas. Es aqui donde
la novela cobra una fuerza estilistica, de clima, fundamental; es lo que hace de la pluma de Conti algo imborrable: en este
tramo, la respiracion del texto es el ritmo del rio (...). Se pone a narrar, ahi donde otros callan. Conti se pone a narrar
dandole poesia al vacio del silencio. Y, con la respiracion del rio, el relato se nos va metiendo adentro; asenténdose, de a
poco, como el barro de la orilla. (...)

(...} El boga sucede, como el rio: como la vida, dice Conti. El Boga es, hasta la aparicion del Aleluya, el rio. El
recorrido inverso estd marcado por el origen del “tener”(...) El Boga suefia, desde un bote podrido, con “tener” un barco.
(---) Es el rio, como esa forma de esperanza, quien se lo puede dar. Es el rio quien en verdad se lo presenta, un dia, de
pronto, al barco abandonado: se llama Aleluya. El camino del “tener” lo va sacando, lentamente, del rio, lo va integrando
con lo mas bajo de la sociedad. Contrabandistas, idiotas, traficantes. En ese camino del “tener”, el Boga deja su “estado
de naturaleza™ para entrar en una lucha social que lo llevara a la muerte.(...)

(---) Conti, en una entrevista, dice lo siguiente: “Un buen dia. un dia que jamas recordaré, como tantos otros que
representan algo en mi vida, cambi€ el avién por el barco y me intern€ en las islas. El viaje del Boga en cierto modo es
mi viaje. S6lo que el viaje del Boga viene mucho después, aguello adguirid pasado y se hizo historia para mi. Ya habia
construido mi casa, habia tendido cien veces el mismo puente, habia cortado mil veces el mismo pasto, habia visto
rejuvenecer los dias hacia el verano, o envejecer en una mortaja de tristeza hacia el invierno; habia cambiado de perro
varias veces y otras tantas de vecino o de almacén o de bote. Por fin, otro dia, aquello me golpeé como ausencia. Y
entonces, a punto de perderlo, de alguna manera ya lejano y extraviado, traté de inventar todo de nuevo: el rio, la gente,
los amigos, las vigjas tristezas y las viejas alegrias, y escribi Sudeste para que otros acaso recuperaran a través de una
historia que terminaré por creer cierta, lo que yo habia perdido para siempre.”

Seleccion de fuente y fragmentos: Jesica Errandonea
Fotos: Fabian Farfaro (EEM N° 12, Tigre) - www.pescaeneldelta.com.ar
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