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“NOS PIDIERON QUE NOS
QUEDARAMOS EN EL

GOBIERNO HASTA QUE
DECIDIERAN LOS

MILITARES QUIEN SE
HACIA CARGO”

Entrevista a Carlos Ferreyra:

Entrevista a  Celia Yovovich

“MI PRIMO TENÍA 21 AÑOS
CUANDO DESAPARECIÓ.

CUANDO LA LLEVARON A LA
NOVIA SE DIO CUENTA QUE

SE LO IBAN A LLEVAR
A ÉL TAMBIÉN”

Entrevista a Liliana Caimi

Entrevista a Javier Capelli

“ESTUVE EN RIO GALLEGOS
CUANDO FALTABAN 3 DÍAS
PARA IR A MALVINAS NOS
DIJERON QUE SE HABÍA

TERMINADO LA GUERRA Y
NOS VOLVIMOS»

“Me sentía discriminada por
ser estudiante.

Me revisaban la cartera,
me pedían los documentos,

me palpaban”

ESCUELA DE EDUCACION MEDIA NRO. 4
DR. RENE G. FAVALORO

ARRRIBEÑOS-
Distrito Gral. Arenales
Provincia Buenos Aires

Además: contexto   his-
tórico del tema, cronolo-
gía de
gobiernos argentinos,
cuentos, poesias, y opi-
niones.



Jóvenes y Memoria: Recordamos para el Futuro

En el 2002 la Comisión Provincial por la Memo-
ria lanzó el Programa “Jóvenes y Memoria. Re-
cordamos para el futuro”, para promover el abor-
daje de la última dictadura  militar en la escuela.
El programa se propone, por un lado, renovar la
forma de enseñar y aprender ciencias sociales, for-
taleciendo espacios curriculares ya existentes  en
la educación formal. Por otro, intenta activar el
proceso de construcción y transmisión de la me-
moria colectiva como forma de afianzar los valo-
res y prácticas democráticas, los espacios de
construcción de ciudadanía y el compromiso crí-
tico de las nuevas generaciones.
Se trata de crear nuevas subjetividades en los jó-
venes, en su forma de percibir el presente y en la
capacidad para pensarse como sujetos autónomos,
concientes y responsables de sus acciones y op-
ciones.
Sobre el eje “autoritarismo y democracia” equi-
pos compuestos por alumnos y docentes del
ciclo superior de las escuelas secundarias de la
provincia de Buenos Aires, presentan proyectos
de investigación para reconstruir la historia y res-
catar las memorias de sus comunidades.
El desarrollo del proyecto completa tres etapas:
investigación, archivo y producción final donde
se presentan los resultados. El formato de ese pro-
ducto es elegido por cada equipo de trabajo y pue-
den ser libros, videos, murales, obras de teatro,
muestras fotográficas, entre otros.

Jóvenes cuentan la historia:

Los adolescentes investigan y narran la historia.
Formulan hipótesis, hacen preguntas, interpretan
y deciden qué contar y cómo contarlo. De este
modo, la escuela se transforma en un espacio de
producción de conocimiento crítico, original e in-
novador. Los alumnos se desplazan del lugar de
receptores de relatos y conceptos sobre el pasado
hacia construcciones de conocimiento. El trabajo
en equipo los hace protagonistas de un hecho co-
lectivo que impacta más allá de la escuela.
Se invierte el sentido de la transmisión: ahora es
la comunidad (sus padres, sus docentes, sus veci-
nos, sus pares) la que recibe los relatos del pasa-

do construidos en base a las preguntas hechas por
las nuevas generaciones.

Memorias locales:

La reconstrucción de historias locales revela di-
mensiones del pasado muy poco visibles en la
gran escala. Las tramas que hicieron posible que
aquello sucediera adquieren otra visibilidad.
El protagonista, el testigo, la víctima, el victima-
rio, el cómplice pueden ser reconocidos como
vecinos, maestros, padres. Esta proximidad de los
hechos implica un ejercicio de distanciamiento
para poder “comprender” y asignarles sentido. La
distancia entre la “gran” historia y las
microhistorias se acorta, así los jóvenes pueden
pensar acerca de su propio lugar en la Historia.
Por otro lado, la dimensión local de la investiga-
ción interpela a la
comunidad, pone en tensión ciertos mitos, senti-
dos comunes, malos atendidos, rompe silencios y
abre nuevas formas de narrar la experiencia pasa-
da.

El encuentro final en Chapadmalal:

Como cierre del año de trabajo, los equipos do-
centes y alumnos se reúnen a fin de año en un
encuentro plenario que se realiza en Chapadmalal.
Allí presentan sus producciones finales (obras de
teatro, instalaciones, libros, videos, webs, cd-roms,
etc.). Las historias se suceden una tras otra, todas
se parecen, pero son diferentes, singulares. Cada
una ha tenido en su comunidad una recepción dis-
tinta, multitudinarios auditorios o dominada indi-
ferencia. Lo que todas tienen en común es esa mi-
rada libre y abierta de los jóvenes.

Para participar del Programa o obtener más
información:

COMISION PROVINCIAL POR
LA MEMORIA
Área de Investigación y Enseñanza
Calle 54 Nº 487 e/ 4 y 5 – LA PLATA
Tel/fax: (0221) 483-1737 int. 102 y 105
E-mail: educacioncpm@speedy.com.ar
w w w. c o m i s i o n p o r l a m e m o r i a . o r g /
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EDITORIAL
El comienzo de este
trabajo no fue fácil.
Nos encontramos con
puertas que se nos ce-
rraron, con silencios de
personas que decían
no saber nada o no re-
cordar nada. Como si
con el hecho de no de-
cir algo pudiesen bo-
rrarlo de su memoria.
También con quienes
no querían hablar del
tema porque conside-
raban que volver a re-
cordar lo que paso no
era bueno, que si se-
guíamos trayendo el
tema al presente las
heridas nunca iban a
cerrarse, que ya era
hora de olvidarse o de-
jar en el pasado lo ocu-
rrido.
Nosotros no estuvimos
de acuerdo con ellos,
recordamos algo que
habíamos leído de la
escritora Graciela
Montes  que
decía:”Algunas per-
sonas piensan que
de las cosas malas y
tristes es mejor olvi-
darse. Otras perso-
nas creemos que re-
cordar es bueno; que
hay cosas malas y
tristes que no van a
volver a suceder pre-
cisamente por eso,
porque nos acorda-
mos de ellas, porque
no las echamos fue-
ra de nuestra memo-
ria”
Entonces convencidos
de eso, no nos dimos
por vencidos y segui-
mos preguntando, se-
guimos buscando per-
sonas que quisieran
recordar y contarnos,
abrirnos las puertas de
su memoria para tratar
de saber que pasó.
De a poco nos dimos
cuenta que así como
había quienes no que-
rían hablar, había quie-
nes sí querían hacerlo,
es más creemos que
sentían la necesidad
de hacerlo por tanto
tiempo que tuvieron

que callar lo que les pa-
saba, lo que sentían, lo
que pensaban. Lo que
pasa es que recordar
esa parte del pasado,
las experiencias atrave-
sadas les sigue provo-
cando dolor y  arrancan-
do lágrimas en algunos
casos de bronca en
otros de tristeza o de
ambos.
Nos dimos cuenta que
no era un tema fácil
para abordar por lo tan-
to tratamos de hacerlo
con mucha considera-
ción y respetando los
tiempos de cada uno o
los silencios también.
Elegimos hacer una re-
vista que hoy les presen-
tamos, y a la que sim-
plemente llamamos
“HACIENDO MEMO-
RIA”
Elegimos como imagen
de tapa una puerta en-
treabierta o que empie-
za a abrirse porque a lo
largo del trabajo siem-
pre como que teníamos
presente la metáfora de
“abrir la puerta de la
memoria”
Reunimos en ella la me-
moria de cuatro perso-
nas, pero que represen-
tan lo que vivieron mu-
chos más.
Son los testimonios de:

Carlos Ferreyra:  Quien
además de periodista y
militante justicialista era
funcionario municipal
del gobierno derrocado
en el Golpe de Estado
del 76’. Hoy, tres déca-
das después,  recuerda
con inevitable tristeza
ciertos momentos difíci-
les de aquella época tan
dura que no pasó sin
dejar huellas en su vida.

Liliana Caimi:  Que en
abril del 76 se va a es-
tudiar Ingeniería Quími-
ca a Santa Fe, en don-
de solo vive ese año. En
el 77 empieza a estudiar
Farmacia en Rosario
hasta el año 81 en el
que se recibe y regresa

a Arribeños. Elegimos
a Liliana en represen-
tación de los estudian-
tes universitarios de
nuestra localidad que
tuvieron que soportar
los atropellos de la
Dictadura.

Javier Capelli:  En el
año 82 se encontraba
haciendo el servicio
militar cuando se pro-
duce la guerra de
Malvinas y es traslada-
do al Sur del país.
Cuando estaban por
partir a las islas la gue-
rra se termino por lo
que no llegó a comba-
tir. Tuvo la suerte de no
llegar a pasar por las
cosas terribles que pa-
saron tantos comba-
tientes llevados a una
guerra improvisada
que estaba perdida de
antemano por la infe-
rioridad de condicio-
nes en que se encon-
traban.

Celia Yovovich:  Re-
cuerda a su primo
Sergio Yovovich, estu-
diante universitario en
la ciudad de La Plata y
militante socialista.
Cuando su novia es
detenida se esconde
en Lomas de Zamora,
y según testimonios,
fue asesinado por fuer-
zas militares. Su fami-
lia nunca pudo recupe-
rar su cuerpo e integra
la lista de desapareci-
dos durante la dictadu-
ra.
Así, rescata ella de su
memoria el  recuerdo
de ese hecho que aún
hoy le arranca lágri-
mas de dolor e impo-
tencia por tanta violen-
cia sufrida por alguien
tan querido.

También sumamos a
la entrevistas un con-
texto histórico del
tema, un espacio lite-
rario, opiniones, foto-
grafías, publicidades y
agradecimientos a to-
dos los que nos ayuda-
ron en nuestro trabajo.
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Breve cronología de los
gobiernos argentinos

1930-1932: El 6 de septiem-
bre de 1930, el Gral. José
Félix Uriburu encabezó un
golpe de Estado que derro-
có al gobierno constitucional
de Hipólito Yrigoyen, líder
del radicalismo. En 1931 se
realizaron elecciones en la
provincia de Buenos Aires.
En ellas, los radicales
yrigoyenistas triunfaron. El
gobierno anuló las eleccio-
nes y proscribió al radicalis-
mo. En adelante, para evi-
tar un nuevo triunfo del
yirigoyenismo, los conserva-
dores y sus aliados impusie-
ron la práctica sistemática
del fraude electoral, que ca-
racterizaría a toda la déca-
da.

1932-1938: El fraudulento
triunfo electoral recayó so-
bre el Gral. Agustín P. Jus-
to, candidato de Concor-
dancia (alianza entre con-
servadores, radicales
antipersonalistas y el parti-
do socialista independiente),
quien asumió la presidencia
en 2 de febrero de 1932.
Seis años más tarde, el
Gral. Agustín P. Justo culmi-
nó su mandato y se realiza-
ron nuevas elecciones, tam-
bién sustentadas en el frau-
de.

1938-1943: Luego de las
elecciones asumió la presi-
dencia Roberto Ortiz, can-
didato de la Concordancia.
Roberto Ortiz provenía del
radicalismo antipersonalista
y su compañero de fórmu-
la, Ramón Castillo, era un
representante de los grupos
conservadores más tradi-
cionales. En 1940, Ortiz en-
fermó y asumió la presiden-
cia Castillo. La recurrencia

del fraude electoral generó
fuertes disidencias en im-
portantes sectores de la po-
blación y sectores de las
fuerzas armadas. El 4 de ju-
nio de 1943, un grupo de
oficiales y coroneles del
Ejército, denominado
“GOU” (Grupo de Oficiales
Unidos), de manifiestas
simpatías por el fascismo,
lideró un nuevo golpe de
estado que desalojó a Cas-
tillo del poder.

1943-1946: El presidente

designado por los militares,
Arturo Rawson, se vio obli-
gado a renunciar por conflic-
tos internos del grupo
golpista y el 6 de junio asu-
mió como presidente del
gobierno provisional el Gral.
Pedro Ramírez. Los conflic-
tos político-ideológicos den-
tro de las fuerzas armadas
fueron agudizándose, des-
encadenando, en febrero de
1944, la destitución del Gral.
Pedro Ramírez. Asumió la
presidencia entonces, el
Gral. Edelmiro Farrel. Entre-

tanto el coronel Juan D.
Perón había sido designa-
do Director del Departa-
mento Nacional de Trabajo.
Desde allí estableció fuertes
vínculos con el sindicalismo
y el movimiento obrero, ocu-
pando un lugar cada vez
más relevante en el gobier-
no. El 8 de octubre de 1945,
los militares opuestos a
Perón forzaron su renuncia
a todos sus cargos, el 12 de
octubre quedó detenido, y el
17, una movilización masi-

va de trabajadores exigió su
libertad. Presionado por la
oposición, Farell había con-
vocado a “elecciones com-
pletamente libres”. Estas se
realizaron a comienzos de
1946.

1946-1955: El 24 de febre-
ro de 1946, la formula
Perón-Qijano, del recién
conformado Partido Labo-
rista, triunfó con un 52% de
los votos y Perón asumió
por primera vez la Presiden-
cia de la Nación. Seis años

mas tarde, al culminar su
mandato, se realizaron nue-
vas elecciones en las que
las mujeres votaron por pri-
mera vez y Perón fue
reelecto. El segundo gobier-
no peronista estuvo signado
por la crisis económica  y la
polarización político-social
entre el peronismo y el
anteperonismo. El 16 de
septiembre de 1955, las
fuerzas armadas lideraron
un nuevo Golpe de Estado
autodenominado “Revolu-
ción Libertadora”.

1955-1958: El Gral. Eduar-
do  Lonardi fue designado
presidente y el Alte. Isac
Rojas, vicepresidente.
Lonardi, en noviembre de
1955 fue forzado a renun-
ciar y reemplazado por el
Gral. Pedro Eugenio
Aramburu. El peronismo fue
proscrito y esto significó,
principalmente, la exclusión
del Partido Peronista en fu-
turas elecciones, la prohibi-
ción de nombrar pública-
mente a Perón y Evita, de
esgrimir símbolos
peronistas, etcétera. Las
elecciones elecciones gene-
rales fueron convocadas
para 1958, pero la proscrip-
ción del peronismo habría
de durar hasta 1972.

1958-1962: Las elecciones
de 1958 le dieron el triunfo
a Arturo Frondizi, candidato
de la Unión Cívica Radical
Intransigente. Al comienzo
de su mandato, Frondizi
contaba con el respaldo del
movimiento proscrito, de los
gremios y de los importan-
tes sectores de la izquierda,
pero, ante las consecuen-
cias de la política económi-
ca implementada, lo fue
perdiendo. En las eleccio-
nes provinciales de marzo
de 1962, Frondizi permitió la

Calzados 
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presentación de candidatos
peronistas. El triunfo de es-
tos en varias provincias –es-
pecialmente en la de Bue-
nos Aires- provocó un hon-
do malestar en las fuerzas
armadas y Frondizi decretó
la intervención de esta pro-
vincia y la anulación de los
comicios. No obstante, pre-
ocupadas por el pasado
“acuerdista” del gobierno, el
29 de marzo las fuerzas ar-
madas anunciaron que el
gobierno había sido de-
puesto.

1962-1963: Tras el golpe
militar, asumió la presiden-
cia provisional de la Nación
–hasta las elecciones del
año siguiente- José María
Guido. Su gobierno estuvo
totalmente subordinado al
poder de las fuerzas arma-
das.

1963-1966: Las elecciones
nacionales del 7 de julio de
1963 le dieron el triunfo a
Arturo Humberto Illia, can-
didato de la Unión Cívica
Radical del Pueblo. En esa
oportunidad, el peronismo
llamó a votar en blanco. El
candidato ganador obtuvo el
25% de los votos emitidos.
Las fuertes oposiciones que
la política económica lleva-
da adelante provocó en los
sectores vinculados al capi-
tal extranjero y el “plan de
lucha” que, en un contexto
de alza de precios y despi-
dos, llevó adelante la CGT,
profundizaron la gravedad
de los conflictos político-
económicos. Finalmente, el
28 de junio de 1966, las
fuerzas armadas, apoyadas
por importantes sectores,
derrocaron al gobierno
constitucional de Illia.

1966-1973:  La dictadura
instaurada el 28 de junio de
1966 se autodenominó “Re-

volución Argentina”. Ese
mismo día el Gral. Juan C.
Onganía asumió la presi-
dencia de la Nación. La po-
lítica económica  llevada
adelante favorecía, funda-
mentalmente, al capital ex-
tranjero y a los sectores a
él asociados. El gran males-
tar que esa política genera-
ba en los sectores medios
y populares y la fuerte opo-
sición ante su creciente au-
toritarismo  provocaron una
movilización política y social
sin precedentes que culmi-
naría expulsando a los mili-
tares del poder –y cuyo
acontecimiento más emble-
mático fue el Cordobazo-.
Un año después de este
estallido popular, Ongania
fue remplazado por el Gral.
Roberto M. Levingston,
quien a su vez fue
remplazado, en marzo de
1971, por el Gral. Alejandro
A. Lanusse. La persistencia
de la movilización social obli-
gó a este último dictador a
pensar una salida
institucional que incluyera al
peronismo. En noviembre
de 1972 se suprimió la pros-
cripción del peronismo y se
convocó a elecciones para
marzo del año siguiente. La
única limitación de la convo-
catoria electoral fue “la cláu-
sula de residencia”, que es-
tablecía que no podían ser
candidatos quienes no es-
tuvieran residiendo en el
país con anterioridad a no-
viembre de 1972, o sea, el
Gral. Juan Domingo Perón,
quien desde 1955 estaba
exiliado.

1973-1976: Las elecciones
del 11 de marzo de 1973 le
dieron el triunfo a la fórmula
del peronismo del
Cámpora-Solano Lima. El
25 de mayo, Héctor
Cámpora asumió la presi-
dencia. El 13 de Julio de ese

mismo año, tras los conflic-
tos desatados en el interior
del peronismo con el regre-
so de Perón a la Argentina,
que con el tiempo no harían
más que agravarse,
Cámpora y su vicepresiden-
te renunciaron. Asumió
interinamente la presidencia
Raúl Lastiri, titular de la Cá-
mara de Diputados. Se su-
primió la “cláusula de resi-
dencia”. El 1º de Julio de
1974, falleció y lo sucedió su
esposa y vicepresidenta
María Estela Martínez de
Perón, “Isabel”.
En un contexto de profunda
crisis económica y política,
el 24 de Marzo de 1976 las
fuerzas armadas derroca-
ron al gobierno de Isabel
Perón e instauraron la últi-
ma y más sangrienta dicta-
dura militar de la historia ar-
gentina.

1976-1983: Entre marzo de
1976 y diciembre de 1983,
el país estuvo gobernado
por las fuerzas armadas.
Estas implementaron una
política represiva sin prece-
dentes, sustentada en el
ejercicio del terrorismo es-
tatal. La anulación de los
derechos y garantías cons-
titucionales, la desaparición
masiva y sistemática de
personas, el funcionamien-
to de cientos de centros
clandestinos de detención,
tortura y exterminio, la apro-
piación de bebés nacidos en
cautiverio o secuestros jun-
to a sus padres, los miles de
presos políticos y exiliados;
y una política económica
sustentada en la
desindustrialización del país
y la especulación financiera,
fueron, quizás, los rasgos
más notorio del régimen mi-
litar. Los dictadores que se
sucedieron en este período
fueron los generales Jorge
Rafael Videla (1976-1981),

Roberto Viola (1981),
Leopoldo Fortunato Galtieri
(1981-1982) y Reynaldo
Bignone (1982-1983). Tras
la derrota en la Guerra de
Malinas (junio de 1982), la
dictadura militar atravesó un
proceso de acelerado des-
prestigio. La presión del mo-
vimiento de derechos hu-
manos, tanto nacional como
internacional, los efectos de
la política económica
implementada y las exigen-
cias de la sociedad civil, obli-
garon a los militares a reti-
rase del poder. Las eleccio-
nes fueron convocadas para
el 30 de octubre de 1983.
Ese día el triunfo recayó en
el candidato de la Unión Cí-
vica Radical. Raúl Alfonsín
gobernó el país hasta el 8
de julio de 1989.
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Marco Histórico

El 24 de Marzo de 1976,
comenzó un proceso de
silenciamiento en nuestro
país con el Golpe de Esta-
do que derrocó de la pre-
sidencia de la  Nación a
Maria Estela Martínez de
Perón  y designó como
presidente al General Jor-
ge Rafael Videla. A partir
de ese día comenzó lo que
los militares desde el po-
der llamaron “Proceso de
Reorganización Nacio-
nal”, y que hoy conocemos
como la dictadura mas
sangrienta que vivió el
pueblo argentino y que se
caracterizó por el uso de
la violencia ejercida des-
de el estado.
Ese día la Junta de Co-
mandantes en jefe usurpó
el gobierno constitucional
por medio de un Golpe de
Estado como mecanismo
generalizado y sistemáti-
co de representación de la
sociedad.
El terrorismo de Estado
consiste en la utilización
por parte de un gobierno
de métodos ilegítimos
orientados a inducir mie-
do en una población civil
determinada para alcan-
zar sus objetivos sociales,
políticos o militares, o fo-
mentar comportamientos
que de otra forma no se
producirían.
“Esta clase de terrorismo
no es de manera alguna
equiparable  al terrorismo
ejercido por personas o
grupos (…) La razón es

muy sencilla: si soy agre-
dido en mis derechos, li-
bertades o propiedad por
otro individuo o por otro
grupo, siempre me asiste
el recurso de acudir a las
fuerzas publicas que dis-
pone mi Estado para mi
defensa. Por el contrario,
si la agresión parte de las
mismas fuerzas publicas,
entonces mi estado de in-
defensión es absoluto,
puesto que no existen ins-
tancias superiores para mi
resguardo dentro del Es-
tado. De ahí que el grado
de criminalidad que im-
porta este terrorismo sea
mucho mayor que el que
pudiera ejercer grupo al-
guno”
Hubo una continuidad en-
tre la violencia represiva
de los años previos al gol-
pe de 1976 y la que des-
plegó la Dictadura Mili-
tar. Sin embargo, si bien
la represión clandestina y
paraestatal se había desa-
rrollado en la Argentina
como una política desde
mediados de la década de
1950 - siguiendo los
lineamientos de la “Doc-
trina de Seguridad Nacio-
nal”-, la Dictadura Mili-
tar produjo un salto en la
escala y magnitud  de la
represión. Las acciones de
secuestro y asesinato rea-
lizadas por la triple A y los
primeros campos clandes-
tinos instalados en la pro-
vincia de Tucumán en el
marco de la lucha armada

contra la guerrilla, refle-
jos de una metodología,
dieron paso a un plan sis-
temático que puso los re-
cursos del Estado al ser-
vicio de un mecanismo
cuya principal caracterís-
tica fue la clandestinidad.
Porque el objetivo más
amplio y no explícito bus-
cado por los golpistas y
por quienes los apoyaban
fue el restaurador social y
económicamente del país,
para lo cual necesitaban
disciplinar y someter a
distintos sectores de la so-
ciedad.
El método seguido por la
dictadura militar para lo-
grar esos objetivos fue el
de la represión cuidadosa-
mente planificada y
sismatizada (como probo
el Juicio a las Juntas de
1985 y la CONADEP
creada durante el gobier-
no de Raúl Alfonsín) que

se desarrolló en forma
clandestina e ilegal. Había
un estado terrorista para-
lelo oculto funcionando
junto con las instituciones
más “visibles” y tradicio-
nales de la sociedad ar-
gentina.
Se trato, en realidad, de
una acción terrorista, pla-
nificada desde el Estado,
consistente en: el secues-
tro, tortura, la desapari-
ción y la ejecución de per-
sonas de que alguna ma-
nera mostraban su des-
acuerdo con la ideología
gubernamental o que los
militares pensaban que
podrían llegar a estar en
desacuerdo, extendiendo
esta sospecha a toda per-
sona relacionada de cual-
quier manera con un se-
cuestrado. El destino pri-
mero del secuestrado era
la tortura, que se llevaba
a cabo en alguno de los



HACIENDO MEMORIA Pág. Nº 7

más de trescientos sesen-
ta y cinco  centros clan-
destinos de detención que
funcionaron en esos años.
La administración y con-
trol de este número de cen-
tros da idea de la comple-
jidad de este plan y de la
cantidad de personas
involucradas en su funcio-
namiento. Quienes sobre-
vivían a la tortura prolon-
gada y  sistemática, eran
en su mayoría “traslada-
dos”. El “traslado” signi-
fica el asesinato de la per-
sona secuestrada y era de-
cidido en el más alto ni-
vel operacional.
Pese a que la Junta Mili-
tar estableció la pena de
muerte, nunca la aplicó, y
todas estas ejecuciones
fueron clandestinas. En la
mayoría de los casos los
cadáveres se ocultaban,
enterrados en los cemen-

terios como N.N o quema-
dos en fosas comunes.
Incluso, muchas victimas
fueron arrojadas vivas al
mar con bloques de ce-
mento atados a sus cuer-
pos, luego de ser adorme-
cidos con una inyección.
De este modo, todas estas
personas empezaron a re-
cibir el nombre de “DES-
APARECIDOS”.
Las personas victima de la
represión se esfumaban,
desaparecían de sus casas
y de todos los lugares don-
de solían frecuentar sin
aviso y con  un rastro de
violencia. En tanto ilega-
les, el Estado no recono-
cía abiertamente haber he-
cho estas detenciones.
Estas personas pasaban a
una categoría indefinida:
no se los encontraba, a
veces alguien había visto
que se los llevaban no se

Pájaros Prohibidos

Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, ca-
minar rápido ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni
pájaros.

Didasko Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas,
recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un dibujo de
pájaros. Los censores se lo rompen a la entrada de la cárcel.

Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de arboles. Los árboles no están prohi-
bidos, y el dibujo pasa. Didasko le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores
que aparecen en las copas de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas:

-¿Son naranjas? ¿Qué frutas son?
La niña lo  hace callar
-Ssshhhh
Y en secreto le explica:
-Bobo. ¿No ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a escondidas.

Eduardo Galeano

sabía precisamente quie-
nes, nadie reconocía la de-
tención. Pero tampoco
aparecían muertos. Ha-
bían desaparecido.
El origen del termino
“DESAPARECIDOS” lo
da el represor y genocida
Jorge Rafael Videla cuan-
do en 1978 y frente a las
cámaras de televisión de-
c l a r a
imprudentemente”…no
están ni vivos ni muertos,
están desaparecidos…”
Las desapariciones fueron
muchas más pero el plan
apuntaba a aterrorizar al
conjunto de la sociedad.
Indefensa ante el Estado
aterrorizador, se impulso
la cultura del miedo.
Con dicha practica de
“desaparición forzada de
las personas” y con la
institucionalización de
campos de concentración

y exterminio, quedó orga-
nizada una modalidad re-
presiva del poder. Esta
modalidad implantó, me-
diante la violencia y la
propaganda grandilocuen-
te, el terror y la parálisis.
El trauma vivido afectó a
toda la comunidad convir-
tiéndose, así, en trauma
histórico.
Hubo miles de desapare-
cidos: la CONADEP cons-
tato en 1984 más de 9.000
casos. Los organismos de
Derechos Humanos corro-
boraron más de 30.000.
La desaparición forzada
de personas afectó a hom-
bres y mujeres de diferen-
tes sectores sociales de la
población, de distintas
edades y de todo el país.
(1)

(1) “Las abuelas nos cuen-
tan. Cuadernillo para do-
centes”. Abuelas de Plaza
de Mayo. Ministerio de
Educación, Ciencia y Tec-
nología.
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ENTREVISTA AL SR. CARLOS “CACHO” FERREYRA

“NOS PIDIERON QUE NOS QUEDARAMOS EN EL
GOBIERNO HASTA QUE DECIDIERAN LOS

MILITARES QUIEN SE HACIA CARGO”

Cacho Ferreyra además de periodista y mi-
litante justicialista era funcionario munici-
pal del gobierno derrocado en el Golpe de
Estado del 76’. Hoy, tres décadas después,
recuerda con inevitable tristeza ciertos mo-
mentos difíciles de aquella época tan dura
que no pasó sin dejar huellas en su vida.
Qué hacía y a qué se de-
dicaba en el año 1976?
Dónde vivía?

En el 76 estaba acá en
Arenales. Tenía un perió-
dico y cuando se produce
el Golpe de estado yo era
el Secretario de Cultura
Municipal del gobierno de
Jorge Marín. Las eleccio-
nes del 73 las había ga-
nado el Justicialismo. Cae
Isabel, vienen los militares
y nos sacan. Viene un
Coronel del Ejército de
Junín y tuvimos que entre-

garle el Municipio.

Cómo había sido el go-
bierno Municipal del 73
hasta que se produce el
Golpe de Estado?

Bueno, como dije las elec-
ciones las gana el
Justicialismo, asume la
Intendencia Jorge Marín.
Fue un gobierno en el que
no hubo demasiados in-
convenientes. Un gobier-
no que trabajó mucho en
lo social, porque Jorge era
una persona que tenía
mucha inclinación hacia lo

social, así que le dio mu-
cha importancia a eso.
Trabajó cerca de la gente.
Creo que esa fue la prin-
cipal característica de su
gobierno, trabajar mucho
en lo social.
El país no estaba muy es-
tabilizado. Los partidos
políticos tenían muy duros
enfrentamientos.
También en Cultura trata-
mos de hacer lo que se
podía en ese momento, ya
que lo que pasaba a nivel
nacional repercutía mu-
cho acá.

En los años 70, en el
Partido de General Are-
nales, estaba conforma-
da la Juventud
Justicialista?

Sí, si había Juventud
Justicialista. Yo también
estuve por ahí metido.

Recuerda alguna de las
actividades que desa-
rrolló la misma?

Trabajábamos apoyando
a la gente del
Justicialismo. Hacíamos
un trabajo dentro del Par-
tido. Particularmente ha-
ciendo lo que hoy harían
los punteros políticos. Íba-
mos, hablábamos con la
gente, los convocábamos,
hacíamos reuniones a las
que venían los dirigentes.
No era como ahora que la
televisión llega tan masi-
vamente.
Arribeños en ese tiempo
era considerado la cuna
del justicialismo. Se decía
que Arribeños era

Justicialista. Porque había
sido Intendente Don José
Marín, primer intendente
que hubo del período que
empezó Perón, en los
años 40 quien también en
el año 55, corrió la misma
suerte que su hijo Jorge.
No terminaron sus perío-
dos de gobierno porque se
produjeron los Golpes del
55 y el 76.

Puntualmente, se acuer-
da del día 24 de marzo
de 1976, el día en que se
produjo el golpe de Es-
tado, qué fue lo que hizo,
qué fue más o menos lo
que pasó acá?

Sí, me acuerdo perfecta-
mente de ese día. El día
anterior trabajamos nor-
malmente. Ese día yo me
entero muy temprano,
como a las 5 de la maña-
na por radio. Entonces lo
llamo a Jorge, a
Arribeños, cuando hablo
de Jorge, me refiero a Jor-
ge Marín, el intendente…

Cacho se emociona, se le
llenan los ojos de lágrimas
y se le quiebra la voz cuan-
do recuerda y nombra a
Jorge Marín, compañero
de militancia y amigo con
quien compartió tantas
cosas, y que hace varios
años falleciera en un trá-
gico accidente. Se repone,
pide disculpas por la inte-
rrupción del relato y conti-
núa…

Bueno, le digo lo que ha-
bía escuchado en la radio,
que se había producido el
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golpe de Estado. El viene
a Arenales, vamos al Mu-
nicipio y no nos dejan en-
trar. Estaba la Policía ya.
Después reciben la orden
que nos dejaran pasar y
entonces ingresamos a la
Municipalidad. No tenía-
mos nada que ocultar.
Bueno, a Jorge lo retuvie-
ron un poco, y después
nos pidieron que nos que-
dáramos hasta que llega-
ran los militares. Es decir,
estuvimos un mes aproxi-
madamente.

Qué pasó posteriormen-
te, pasado ese tiempo
que les pidieron que per-
manecieran a cargo del
gobierno Municipal?

Después vino un Coronel,
el Coronel Camblot, así se
llamaba, lo tengo muy
presente, que estaba a
cargo del Ejército en
Junín. El día que él vino
tuvimos que entregarle el
gobierno. Nosotros, los
funcionarios le presenta-
mos la renuncia a Jorge,
no queríamos hacerlo al
gobierno militar.
Ese día, cuando los de-
más funcionarios se reti-
ran, yo me quedo acom-
pañando a Jorge en su
despacho…

Vuelve a quebrarse ahora
ante el recuerdo, de un
momento difícil, doloro-
so… pide disculpas nue-
vamente y continúa…

Bueno, entregamos el go-
bierno, firmamos ahí y nos
fuimos. No nos despidie-
ron de ninguna manera.
Había gente de la Cáma-
ra de Comercio de Arena-
les que ni nos saludaron
porque apoyaban, esta-
ban de acuerdo con el

Golpe de Estado. Querían
proponer ellos un Inten-
dente.
Eso es lo que pasó en Are-
nales, hubo gente que se
permitió negarse a estre-
charle la mano a Jorge. Y
eran vecinos que nosotros
siempre los habíamos tra-
tado muy bien durante el
tiempo que fuimos funcio-
narios. Fue un momento
difícil…que se yo…ya
pasó.

..Y quién queda a cargo,
entonces, de la Munici-
palidad?

Ellos proponen como In-
tendente al candidato Ra-
dical que nosotros le ha-
bíamos ganado en las
elecciones.

Quién lo propone?

La Cámara de Comercio.
El Coronel Camblot ya
vino con todo decidido, ya
con esa propuesta acep-
tada.
Es decir queda como In-
tendente el Sr. Remo
Arata, quien había sido el
candidato del Radicalismo
que nosotros habíamos
enfrentado y le habíamos
ganado en las elecciones.
Era un adversario político
pero una persona con la
que teníamos un diálogo
normal.
Yo creía que no iba a
aceptar el cargo.

Por qué pensaba que no
iba a aceptar?

Porque cuando él era can-
didato yo le había hecho
una entrevista, y le había
preguntado (como si adi-
vinara) si el aceptaría un
cargo de un Gobierno Mi-
litar, porque estamos ha-

blando de épocas de go-
biernos militares. A esa
pregunta el me respondió:
“No, nunca aceptaría un
mandato de un gobierno
que no fuera constitucio-
nal o democrático”.
Y bueno, después paso lo
que pasó y aceptó.

El Sr. Arata fue el Inten-
dente durante todo el
período del Gobierno
Militar?

Sí, fue el Intendente du-
rante todo el Gobierno Mi-
litar, estuvo 7 años del 76
al 83.

Recuerda, más o menos
como fue el gobierno del
Sr. Remo Arata?

Dentro de todo fue un go-
bierno que trabajó bien. El
Intendente se manejaba
con mucha libertad para
hacer tal o cual cosa, por-
que no tenía Consejo De-
liberante, ni ningún tipo de
control, no tenía que ren-
dir cuantas de ninguna
naturaleza. Con esto no
quiero decir que lo haya
hecho deshonestamente,
por supuesto.
No creo que haya sido un
Intendente que haya per-
seguido a alguien ni nada
de eso. Pero fue el Inten-
dente que más años estu-
vo con un gobierno mili-
tar.

Ya fuera del Gobierno y
en un período de Dicta-
dura como siguió su
vida diaria?

Bueno, ahí tuvimos que
empezar de nuevo a jun-
tarnos a trabajar de a
poco, como se podía, ya
que no te dejaban hacer
actos, ni reuniones, ni

nada…
Ahí es cuando empezaron
los problemas con los que
ejercíamos el periodismo.
Como ya les dije, yo en
esa época tenía un perió-
dico local, y trabajaba
para un periódico de la
ciudad de Junín que llega-
ba acá a la zona. Empe-
zaron las dificultades, so-
bre todo con los que éra-
mos militantes políticos, y
más si éramos
Justicialistas.
Había prohibiciones ex-
presas. Es decir te llama-
ban y te decían: “esto se
acabó” “esto no se hace”

Concretamente, a que
dificultades se refiere?

A presiones. Cuando ha-
cíamos ciertas notas, por
ejemplo, te llamaban a la
Comisaría, te ponían el
papel directamente en la
máquina de escribir y te
decían que te tenían que
tomar declaración por co-
sas publicadas.
Cosa que claramente te-
nía por objetivo
intimidarlo?

Sí, si eran intimidaciones.
En un momento nos pusi-
mos de acuerdo con un
grupo de periodistas y re-
clamamos por todo eso,
pero bueno, son presiones
que tuvimos que sufrir.

Qué repercusiones re-
cuerda que haya tenido
el Golpe de Estado acá?
Cree que repercutió de
alguna manera en la
vida cotidiana de las
personas, hubo muchos
cambios?

No, en general creo que
no. Por ahí los que parti-
cipábamos en política sí
tuvimos que cuidarnos un



poco, dejar de hacer mu-
chas cosas que hacíamos
antes, no se podía ni ha-
blar de muchas cosas, ni
hacer reclamos sociales.
Hubo como un someti-
miento. Teníamos miedo
por las familias. No sabía-
mos bien lo que estaba
pasando.
Con el tiempo, empeza-
mos a tener noticias, prin-
cipalmente de la gente de
Vedia, de algunas perso-
nas de la zona que habían
desaparecido.

Y en el Distrito, sabe si
hay algún desaparecido,
o el caso de alguien que
haya sido perseguido o
se haya tenido que ir a
vivir a otro lado?

No, desaparecidos de acá
no conozco ningún caso.
Sí conozco el caso de un
abogado de Junín que tra-
bajaba acá en Arenales,
tenía un estudio, que se
tuvo que ir forzado a Es-
paña. Era el abogado de
los ferroviarios. Un día no
vino más acá y me enteré
luego que había sido se-
cuestrado junto con otras
personas de Junín. Una
de esas personas era el
escribano Lablunda. Los
llevaron a Olavaria. La
esposa de este abogado,
de apellido Griffin, era pro-
fesora de un colegio se-
cundario en Junín y fue
echada.
Al tiempo lo liberaron y le
dieron la opción de irse a
España y se fue.
Hace poco, y por casuali-
dad, me entero que esta-
ba de nuevo en la Argen-
tina. Hablando de estos
temas con unos mucha-
chos de acá de Arenales,
les estaba mostrando
unos ejemplares de “El
Tiempo”, el periódico que
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yo hacía, y estaba la pu-
blicidad de él, de su estu-
dio, y entonces uno de los
chicos me dice: “Dr.
Griffin, vos lo conoces?”
Si, claro lo conozco, le
digo, y entonces me cuen-
ta que es el presidente del
INAES (Instituto Nacional
de Asociativismo y Econo-
mía Social, dependiente
del Ministerio de Desarro-
llo Social), y que como
había estudiado con
Kirchner, este hace un
tiempo lo trajo a la Argen-
tina de nuevo a trabajar
En algún momento, cuan-
do empezaron todas las
investigaciones se dijo
que en los cementerios del
interior podría haber tum-
bas con restos de desapa-
recidos, pero acá nunca
se pudo comprobar eso.

Si, sabemos por traba-
jos de otros chicos de la
Provincia que eso ocu-
rrió en algunos lugares,
que eran enterrados
como NN los cuerpos
aparecidos o llevados a
propósito para que con-
tinuaran como desapa-
recidos…

Si, de acá de Arenales se
hablo, de Vedia también,
pero acá nunca hubo da-
tos claros. Además el se-
pulturero había fallecido.
Nunca se profundizo en
eso.
Pero los desaparecidos
fueron tantos, y todavía
hay tantos sin aparecer.
Todavía hay muchas ma-
dres y abuelas buscando
a sus hijos y nietos.

En algún momento hubo
presencia militar en el
Distrito, y en que cir-
cunstancia fue?

La presencia militar en el

Distrito era permanente,
me refiero a que venían
siempre algunos militares
a la Comisaría. Esto en
los pueblos chicos se
sabe. Y como Junín está
ahí al toque. Además sa-
bíamos que la policía es-
taba sometida a ellos.
Nosotros, dentro de todo,
de lo que les paso a tan-
tos argentinos, no tuvimos
tantos problemas.

Hay un hecho puntual
sobre el que quisiéra-
mos preguntarle, y es
respecto de la quema de
las actas y documenta-
ción del Consejo Delibe-
rante. Tiene conoci-
miento de ese hecho?
Recuerda cuando ocu-
rrió?

Si, si recuerdo ese hecho.
Ocurrió efectivamente du-
rante el Gobierno Militar.
También desaparecieron
de la Municipalidad mu-
chas otras cosas, docu-
mentación. Hasta cosas
insignificantes, o que no
se entiende el sentido de
su desaparición, como por
ejemplo los planos de un
puerto que se quería ha-
cer en la zona de Mar Chi-
quita, que era un proyec-
to viejísimo, bueno eso
también desapareció.
No tenemos mucha histo-
ria guardada los
arenalenses…
Respecto a su trabajo
como periodista, del que
ya hablamos algo, usted
nos hizo referencia a un
periódico que editaba
que se llamaba ‘EL
TIEMPO’. Puntualmente
de ese periódico noso-
tros recibimos copias de
algunos artículos de los
años 73 y 74 que se en-
contraban en el Archivo
de la DIPBA. (Le mostra-

mos lo recibido)…
Algunos son comenta-
rios sobre política y hay
varios acerca de un he-
cho en particular que fue
la toma del Instituto Se-
cundario de General
Arenales por parte de
militantes justicialistas.
Recuerda estos artícu-
los y ese hecho en par-
ticular?

Si, esos artículos los es-
cribí yo. Y con respecto a
la toma del ISGA yo fui
uno de los militantes que
participo de la misma, fui
uno de los culpables para
muchos de que ocurriera
eso. Lo tuvimos como una
semana tomado al cole-
gio.
Fue un fenómeno que se
dio bastante generalizado
en muchos lados…

…Bueno, respecto a ese
hecho, nosotros cuando
recibimos las copias de
los artículos, sumadas a
los informes que eleva-
ba la policía local, (he-
cho que se dio durante
un gobierno democráti-
co pero por lo que se ve
ya la inteligencia policial
estaba en pleno funcio-
namiento) lo elegimos
como tema de investiga-
ción para el próximo
año, por lo que lo vamos
a charlar más adelante,
por ahora dejémoslo
ahí, le parece?

Bueno, bueno, no hay pro-
blema los espero…

Cacho nos regalo a cada
uno una copia de la poe-
sía “Cielo Blanco” de
Hamlet Lima Quintana y
acordamos volver el año
próximo, a charlar y co-
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nocer más historias de
las tantas vividas o que
lo hayan tenido como
testigo de un pasado
acerca del cual quere-
mos seguir indagando…

Muchas gracias Cacho
por abrirnos las puertas
de su casa, y sobre todo
de su memoria, con tan-
to afecto , y muchas gra-
cias Marta por los mates
y galletitas que hicieron
más amena y distendida
la entrevista.

Cuentos de mi Selva
(Por Cacho Ferreyra)

Todos los animales tienen su historia. Hay algunas reales y otro producto de imaginación. Esto pudo ocu-
rrir en cualquier selva y no se ha ocurrido no duden que no pueden producirse. Se trate de Arañita Trepa-
dora. Llego un día a una comarca alejada de la vasta selva. Desde un principio los animales la vieron trabajar
animosamente hoy en esto, mañana en aquello. Pero siempre con gran optimismo que causo la envidia de
mas de un irracional. Arañita era muy asociable y enseguida hizo amistades y trataban de que fueran los
mas poderosas posibles para poder ayudar a su status. Cosa que cuidaba mucho y que por cierto no es
reprochable. Todo marchaba bien en aquella selva. Decimos marchaba bien hasta que un día el Rey Don
León, un poco cansado y un poco viejo, decidió abandonar su trono. También quiso aprovechar la  oportuni-
dad para cambiar la monarquía por la democracia, lo que significaba que todos los animales tendrían opor-
tunidad de aspirar el gobierno. Esto trajo gran revuelo por que como es de suponer despertó la ambición
de muchos y la selva se lleno de murmullos, rumores, gritos y toda clase de cálculos y especulaciones.

Esto indudablemente llegó a la apacible monarca donde residía Arañita Trepadora que se encontró así ante
un problema de ambiciones. Ahora había que pensar en el futuro y poder sacarle su mayor provecho. Pensó
que  lo mejor era arrimarse a los que tenían mayores posibilidades y así cuando se encontraba con los
partidarios de Don Tigre, hablaba de sus luchas a favor de los necesitados, de su larga trayectoria en la
lucha del Partido Tigrista que se había opuesto siempre al Rey León.  Si se cruzaba con los ideólogos que
encabezaba Don Búho se perdía en largas discusiones sobre el poder y las teorías de gobierno.
Demás esta decir que hablar con Don Peludo era mas peludista de todos. Así marchaba la cosa pero no
como la comarca. Era chica pronto todos adivinaron el juego de Arañita. Y es lógico que esta se viera en un
aprieto. No desmayó por eso Busco…rebusco una idea salvadora hasta que por fin la encontró: NO SER
POLITCO.
¿Que significa ello? Apoyar al mejor, al que mas hiciera, al hombre no, a la idea. Y así comenzó a trabajar
nuevamente con renovada fe. Pensaba que había que sacarle a esto el mayor provecho posible y decidió
buscar el candidato que pudiera otorgarle un beneficio inmediato. Hablo con uno y con otro animal hacién-
dole ver la importancia de su idea…pero claro es pensar que muchos animales, por mas animales que sean,
no son tontos y aunque y aunque escuchaban el fervor de Arañita Trepadora lo hacían pensando que mejor
hubiese sido que naciera Camaleón, porque es evidente que en el mundo animal los principios, la verdad, son
virtudes que aunque no se sepa apreciar existen a igual que en el complicado mundo de los humanos.

Publicado en «Tiempo».
Miércoles 23 de Agosto de 1972.

Panadería Sta. Lucia

Elaboración propia

Pan, facturas y anexo.
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“MI PRIMO TENÍA 21 AÑOS CUANDO DESAPARECIÓ.
CUANDO LA LLEVARON A LA NOVIA SE DIO CUENTA QUE
SE LO IBAN A LLEVAR A ÉL TAMBIÉN”

Celia era adolescente y empezaba el colegio secundario cuando recuerda que una marcha militar le
anuncio el golpe del 76’. Este acontecimiento no hubiese sido demasiado trascendente en su vida
en un pueblo como Arribeños, a no ser porque su primo Sergio, estudiante universitario y militante
político,  sería secuestrado y permanece desaparecido. Así, rescata ella de su memoria el  recuerdo
de ese hecho que aún hoy le arranca lágrimas de  tristeza e impotencia por tanta violencia sufrida
por alguien tan cercano a sus afectos.

ENTREVISTA A LA SRA. CELIA YOVOVICH

¿Que hacías y a qué te
dedicabas en el año
1976? ¿Donde vivías?

Vivía acá en Arribeños y
era estudiante, iba a pri-
mer año del secundario.

¿Te acordás del día del
Golpe de Estado del 24
de marzo de 1976?

Si, me acuerdo. Recuerdo
que estaba en la plaza con
una amiga, Marina
Muñoz, y en esa época se
escuchaba la
Radiodifusora del Sr.
Burgos que por los megá-
fonos pasaba canciones
de moda como por ejem-
plo “La chica de la
boutique”. Pero ese día
comenzó a pasar la mar-
cha militar y no sabíamos
lo que pasaba. Después
empezó a hablar y decir lo
que ocurría. Yo era chica
y desconocía las conse-
cuencias de eso, pero re-
cuerdo el rostro de la gen-
te, la forma en que se pre-
disponía y me daba cuen-
ta que era algo serio y
como que me asustó. Eso
fue más o menos lo que
me quedo grabado de ese
momento.

¿Que sentiste en ese
momento? ¿Te sorpren-
dió la noticia?

Realmente quería saber lo

que pasaba, ya que en to-
das las radios  pasaban la
marcha militar con un in-
forme que decía que la
junta militar esto o aque-
llo. Era lo único que se
podía escuchar en las ra-
dios y la televisión, que no
era como ahora, se veía
uno o dos canales de aire
y en blanco y negro.
Y si, me sorprendió la no-
ticia y además uno desco-
nocía lo que iba a pasar
después. Era chica y lo
que me daba era miedo,
porque no sabía lo que
significaba todo eso. Tam-
poco me imaginaba, den-
tro de lo que se decía que
podía suceder, que los
males que podían ser tan
grandes.

¿Que repercusiones
crees que tuvo en
Arribeños el Golpe?

En el ámbito comunitario
en general, no sé si tuvo
muchas repercusiones. Yo
me di cuenta con el tiem-
po, que había temas de
los que no se hablaban en
la escuela, o un montón
de libros que no se podían
leer. Pero no te puedo afir-
mar que acá en Arribeños
pasaba determinada
cosa, además por la edad,
a lo mejor los mayores sí
recuerden algo en particu-
lar.

¿Escuchabas música en
ese tiempo? ¿Que mú-
sica escuchabas antes y
después?

Si, escuchábamos músi-
ca porque a esa edad uno
todo el día escucha músi-
ca. Después también es-
cuchaba, pero las radios
no eran como antes, por-
que nosotros teníamos
radio solamente en ese
momento. No como aho-
ra que tienen discman o
equipos de música. A lo
sumo teníamos un toca-
discos. No te puedo decir
que me hayan dicho “no
escuches a este cantante”
porque no me pasó, pero
si me acuerdo que quería-
mos escuchar algún tema
en la radio y ya no lo pa-
saban. Cambiaron las edi-
ciones radiales, no escu-
chábamos lo mismo y no

sabíamos tampoco por-
que, nos preguntábamos,
pero no sabíamos.

¿Cuales son tus recuer-
dos en relación a la si-
tuación política, social y
cultural de la época?

Bueno, como ya dije, era
chica, así que mucho no
tengo presente. Pero sé
que eran épocas duras
económicamente, por
ejemplo. Costaba mucho
vivir y tenía que ver con la
inflación y con cómo au-
mentaban las cosas, y la
inestabilidad que había.
Lo demás no lo tengo muy
presente en este momen-
to.

¿Fue afectada su vida
cotidiana después del
golpe?

No, en un primer momen-

‘El Encuentro’
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to porque yo estudiaba y
seguí haciéndolo normal-
mente, y en un pueblo
como éste uno no se en-
teraba mucho de lo que
sucedía en el país en ge-
neral. Pero sí con el tiem-
po, porque uno de mis pri-
mos fue secuestrado y
está desaparecido. En mi
casa había una gran tris-
teza. Se vivía en un am-
biente familiar tenso, por
ese motivo.
Me daba cuenta que no
hablaban adelante nues-
tro, de los chicos, sobre lo
que pasaba.
Muchas de las cosas que
me enteraba era porque
las escuchaba a escondi-
das. A veces mi mamá y
mi tía charlaban por lo
bajo y yo me daba cuenta
que estaban hablando de
ese tema, pero a los más
chicos trataban de mante-
nernos al margen de todo
esto que pasaba.

¿Qué más nos podes
contar del caso de tu pri-
mo desaparecido?

Mi primo se llamaba
Sergio Yovovich. Fue se-
cuestrado él y la novia.
Los dos eran de Rojas y
estudiaban en La Plata.
Sergio estaba en tercer
año de Economía y María
Rosa, que estaba emba-
razada, estudiaba medici-
na.
A ella la secuestraron pri-
mero, la llevaron a la cár-
cel, la golpearon… los que
estaban con ella, que la
conocían de antes, no la
reconocieron en un primer
momento cómo estaba de
golpeada. Después de
unos días se dieron cuen-
ta que era ella. A pesar de
todos los golpes, de que
le pusieran la picana eléc-
trica, de todo lo que pasó,
tuvo un bebé en la cárcel

que al poco tiempo de na-
cido se lo sacaron.
Como lo padres de ella
tenían mucho dinero em-
pezaron a pagar para que
no la mataran y para re-
cuperar al hijo. Pudieron
recuperarlo tres meses
después y lo criaron ellos
hasta que se fueron los
militares del poder y a
Maria Rosa la dejaron en
libertad.
A partir del momento que
recuperaron el bebé se lo
llevaban a la cárcel para
que lo viera. Podía verlo
a través de un vidrio, no
lo podía ni tocar. Ella can-
taba y tocaba la guitarra.
Me acuerdo, porque una
de las cosas que yo escu-
che que hablaban fue que
para un día de la madre
se lo llevaron y ella le can-
taba a través del vidrio y
l l o r a b a
desconsoladamente…

¿Ella estuvo detenida en
una cárcel entonces, no
en un centro clandesti-
no?

Si, si, estuvo en una cár-
cel…

¿Y qué es de la vida de
ella y su hijo en la actua-
lidad? ¿Dónde viven?

María Rosa vive en Bue-
nos Aires, con el hijo. El
es igual al padre, a mi pri-
mo Sergio.

Celia o “Yiyi”, como noso-
tros la conocemos, se in-
terrumpe ante las lágrimas
que ya no puede contener
por dolor que le trae el re-
cuerdo de la experiencia
atravesada por personas
de su familia…

María Rosa después de
todas las penurias que
sufrió salió en libertad, y
años más tarde volvió a

intervenir en política, o
sea que sus ideales no se
murieron a pesar de todo
lo que pasó.

¿Y mientras tanto que
pasaba con tu primo?
¿Qué edad tenía cuando
desapareció?

Mi primo tenía 21 años
cuando desapareció.
Cuando la llevaron a la
novia mi primo se dio
cuenta que se lo iban a lle-
var a él también. Enton-
ces va a Rojas, dónde vi-
vía con la madre y tres
hermanos y le avisa a su
mamá que se tiene que ir,
que se tiene que esconder,
que no va a poder verla no
sabe hasta cuando… y si
la va a poder volver a ver.
También le dice que si le
preguntaban dónde esta-
ba o y si lo había visto que
diga que estaba estudian-
do en La Plata que no lo
veía desde hace tiempo.
Me acuerdo que ese día
llamaron a mi casa nos
contaron lo que pasaba y
nosotros fuimos a Rojas
para ver bien como era la
situación. Pero lo único
que sabía mi tía era que
él se había ido, que se te-
nía que esconder y que no
podía decir dónde iba a
estar, aunque tampoco lo
sabía ella. Fue una situa-
ción terrible, sentíamos
como que ya lo habíamos
perdido, de alguna mane-
ra como si se hubiese
muerto…
Después, pasado un tiem-
po, no les puedo decir
cuanto, un día mi tía reci-
be una notita. Ella tenía un
taller de costura y se la
pasan por debajo de la
puerta. Decía que Sergio
estaba bien y que la es-
peraba tal día en Buenos
Aires en una esquina, que
ella vaya a ese lugar y

empiece a caminar y que
seguramente Sergio la iba
a encontrar.
Entonces ella hizo eso, lle-
gó al lugar indicado, em-
pezó a caminar y se le
puso al lado un señor que
le dijo que no hablara, que
siguiera caminando y que
fuera a un cine, se senta-
ra en tal fila, que Sergio
iba a ir, y que por nada del
mundo le hablara, que hi-
ciera como que eran dos
desconocidos.
Hizo lo que le indicaron y
mi primo Sergio fue y se
sentó al lado de ella. Es-
taba desconocido física-
mente, se había dejado
bigotes. Lo único que le
dijo era que estaba bien y
que no podía hablar mu-
cho, que hiciera de cuen-
ta que no lo conocía, que
se mantuviera distante.
Así se encontraron varias
veces. Le avisaban donde
tenía que encontrarlo y
ella iba y se veían pero
siempre sin hablar mucho
entre ellos. Por ahí tenia
que ir y caminar y él ca-
minaba cerca, como para
que ella viera que estaba
bien. Algunas veces se
encontraron en una igle-
sia, ella se sentaba a re-
zar y atrás se ubicaba él
como a rezar también.
Después, pasado un tiem-
po, no tuvo ningún tipo de
noticias, y no sabía que
pasaba. Era una situación
terrible porque pensaba lo
peor.
Hasta que un día recibió
una nota así como había
recibido las anteriores por
debajo de la puerta, di-
ciéndole que a Sergio lo
habían matado, que hicie-
ra la denuncia. Recién en
ese momento ella hace la
denuncia de que Sergio
estaba desaparecido, que
no lo encontraba y que no
tenía noticias. Pero en nin-

De Pedro y Patricia

Anexo Carnicería

Minimercado
Artículos de Almacén

“El precio y el peso justo”
Vélez Sarsfield 115
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gún lado le dijeron dónde
estaba, o lo que pasó con
él.
Imagínense creer que lo
mataron y no recuperar el
cuerpo, no saber dónde
estaba, no saber nada. Es
terrible ya para una madre
la muerte de un hijo y mu-
cho más sin tener un lu-
gar donde ir a llorarlo.
Entonces comienza a ir
comisaría por comisaría,
lugar por lugar, así como
ustedes ven que hicieron
las Madres de Plaza de
Mayo, por ejemplo, pero
en ningún lado obtiene
respuestas. Hasta que un
día recibe otra nota en
dónde le dicen que vaya a
un barrio, Lomas De
Zamora, con la foto y que
pregunte por él.
Ella va con una foto y em-
pieza a preguntar casa por
casa, si habían visto algu-
na vez a ese chico. Hasta
que llega a una y sale una
señora y le dice que sí,
que lo habían matado ahí.
Ella le cuenta a mi tía que
había estado en una casa
al lado de la suya, con un
matrimonio que eran mé-
dicos y tenían un bebé de
tres meses. Que había
estado herido y que des-
pués llegó la policía o los
militares, con todos esos
operativos que hacían y
allanaron el lugar. Le dice
también, que Sergio había
salido con las manos en
alto y había pedido que no
dispararan porque había
una bebé en la casa, pero
lo acribillaron a balazos y
cayó al suelo e igual le
seguían tirando por la es-
palda, aunque ya estaba
muerto. Al bebé también
lo mataron y a los médi-
cos nunca más los vio la
señora, no sabe que les
pasó.
Mi tía nunca recuperó el
cuerpo, ella sabe o supo-
ne lo que pasó por lo que
esta mujer le contó, pero

oficialmente jamás supo si
era verdad.
A partir de acá comenzó
otra vez a volver a pregun-
tar en comisarías y luga-
res oficiales para recupe-
rarlo. Le decían, veni tal
día a tal hora que vamos
a ir a tal lugar por ahí sa-
bemos algo. Ella iba y le
decían que volviera otro
día… y así nunca supo
nada.
Se supone que debe es-
tar en una fosa común
como tantos otros, porque
jamás recuperó su cadá-
ver.
Sergio figura en la lista de
desaparecidos, en el año
77, en Lomas De Zamora.

¿Sergio era militante de
algún partido político?
Si, era militante del Parti-
do Socialista. Por ahí hay
gente que piensa que es-
taba mal lo que hacían y
que la forma de hacer po-
lítica que utilizaban ellos
tampoco era la correcta,
pero de ninguna manera
se puede justificar lo que
les hicieron. Hoy ustedes
tienen la posibilidad de
cada uno tener una idea
política y poder decirla
abiertamente, y pueden
estar de acuerdo o no

pero nadie te va a meter
preso o te va a perseguir
o matar porque tengas
otra ideología política.
A mi no me da vergüenza
que haya pertenecido a un
partido político o que le
haya pasado esto, como
tantas personas que toda-
vía ocultan este tipo de
cosas. Al contrario me
siento orgullosa porque
creo que como mucha
gente él se jugó y lucho
por lo que creía, por un
proyecto de país, por un
ideal. Luchó hasta perder
su vida. Ni siquiera cono-
ció a su hijo. Por ahí aho-
ra a nosotros nos falta un
ideal, no se si nos anima-
ríamos a luchar por lo que
ellos luchaban.

¿Cuando le mandaban
noticias a tu tía…
¿Quién se las manda-
ba?

No sabe, se supone que
alguno de los que estaba
dentro de la organización,
del partido en el que
Sergio militaba. Segura-
mente no era siempre la
misma persona porque
tenía que pasar inadverti-
da. El a partir del momen-
to que se va, le dice que
no va a estar más, que no
lo va a poder buscar, pero
que de alguna manera le
va a hacer llegar noticias.
Otra cosa que le pasó, es
que ellos vivían en Rojas
en un barrio, pero el local
de costura y la peluquería
que tenía mi prima esta-
ban en el centro. Cuando
pasa esto, ellos vuelven a
la casa y le habían revuel-
to todo, se supone que
buscando información de
Sergio. Se que él se ha-
bía llevado algunos libros
de la casa la última vez
que fue.

SERGIO NATALIO YOVOVICH

21 años.

Desaparecido el:15/10/77

No.CONADEP:5458

Decl.No:4181

Fue secuestrado en LOMAS DE ZAMORA

No hay testimonio de su paso por un C.C.D.

Sergio es quien se encuentra en la foto a la derecha
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¿Tu tía estaba segura
de que era el hijo el que
había muerto o no?

Lo que pasa que al no te-
ner el cuerpo, siempre te-
nía la duda de que real-
mente fuera Sergio el
que había sido asesina-
do y tenía la esperanza
de que hubiera un error.
Se recorría casi todo
Buenos Aires buscando
el cuerpo para tener la
seguridad de que no se
habían equivocado, de
que realmente era él. No
recuperó el cuerpo nun-
ca, y ya de esto pasó un
montón de años y como
no volvió a aparecer,
quiere decir que real-
mente era él…
Ella recién dos o tres me-
ses después que recibe
la ultima nota, se en-
cuentra con la mujer que
le cuenta que había pre-
senciado el asesinato,
porque no todos querían
hablar porque tenían
miedo.

¿Qué comparación po-
des hacer de las injus-
ticias de esa época con
las de ahora?

Yo creo que lo más im-
portante, la diferencia
fundamental es que en
esa época las injusticias
existían y eran más te-
rribles que las de ahora
pero nadie las podía de-
cir, había que callar.
No se podía protestar, ni
quejarse, ni ir a canal de
televisión y decir lo que
te pasaba, en cambio
ahora si, hay marchas de
gente que reclama y no
es llevada presa ni tortu-
rada, ni nada.

CUENTO DE ELSA BORNEMANN, CENSURADO.

Caso Gaspar
Aburrido de recorrer la ciudad con su valija a cuestas para vender-por lo menos-doce
manteles diarios, arto de gastar suelas, cansado de usar los pies, Gaspar  decidió
caminar sobre las manos. Desde ese momento, todos los feriados del mes se los paso
en el altillo de su casa, practicando posturas frente al espejo. Al principio, le costo
bastante esfuerzo mantenerse en equilibrio con las piernas para arriba, pero al cabo
de reiteradas pruebas el muchacho logro marchar del revés con asombrosa habilidad.
Uno vez conseguido esto, dedico todo su empeño para desplazarse sosteniendo la
valija con cualquiera de sus pies descalzos. Pronto pudo hacerlo y su destreza lo
alentó.
-¡Desde hoy, basta de zapatos! ¡Saldré a vender mis manteles caminando sobre las
manos! –exclamo Gaspar una mañana, mientras desayunaba.
Y –dicho y hecho- se dispuso a iniciar esa jornada de trabajo andando sobre las manos.
Su vecina barría la vereda cuando lo vio salir. Gaspar la saludo al pasar, quitándose
caballerosamente la galera: -Buenos días, doña Ramona. ¿Qué tal los canarios?
Pero como la señora permaneció boquiabierta, el muchacho volvió a colocarse la galera
y doblo la esquina. Para no fatigarse, colgaba un rato de su pie izquierdo y otro del
derecho la valija con los manteles, mientras hacia complicadas contorciones a fin de
alcanzar los timbres de las casas sin ponerse de pie.
Lamentablemente, a pesar de su entusiasmo, esa mañana no vendió ni siquiera un man-
tel. ¡Ninguna persona confiaba en ese vendedor domiciliario que se presentaba cami-
nando sobre las manos!
-Me rechazan porque soy el primero que se atreve a cambiar la costumbre de marchar
sobre las piernas… Si supieran que distinto se ve el mundo de esta manera, me imita-
rían… Paciencia… Ya impondré la moda de caminar sobre las manos…
-pensó Gaspar, y se apresto a cruzar una amplia avenida.
Nunca lo hubiera hecho: ya era el mediodía… los autos circulaban casi pegados unos
contra otros. Cientos de personas transitaban apuradas de aquí paras allá.
-¡cuidado! ¡un loco suelto! –gritaron a coro al ver a Gaspar. El muchacho las escucho
divertido y siguió atravesando la avenida sobre sus manos, lo mas campante.
-¿loco yo? Bah, opiniones…
Pero la gente se aglomero de inmediato a su alrededor y los vehículos lo aturdieron
con sus bocinazos, tratando de deshacer el atascamiento que había provocado con su
singular manera de caminar. En un instante, tres vigilantes lo rodearon.
-Está detenido-aseguro uno de ellos, tomándolo de las rodillas, mientras los otros dos
se comunicaban por radioteléfono con el Departamento Central de Policía. ¡Pobre Gaspar!
Un camión celular lo condujo a la comisaría más próxima, y allí fue interrogado por
innumerables policías:
-¿Por qué camina con las manos? ¡Es muy sospechoso! ¿Qué oculta en esos guantes?
¡Confiese! ¡Hable!
Ese día, los ladrones de la ciudad asaltaron los bancos con absoluta tranquilidad: toda
la policía estaba ocupadísima con el “Caso Gaspar-sujeto sospechoso que marcha so-
bre las manos”.
A pesar de que no sabia que hacer para salir de esa difícil situación, el muchacho
mantenía la calma y -¡sorprendente!- continuaba haciendo equilibrio sobre sus manos
ante la furiosa mirada de tantos vigilantes. Finalmente se le ocurrió preguntar:
-¿Esta prohibido caminar sobre las manos?
El jefe de la policía trago saliva y le repitió la pregunta al comisario número 1, el
comisario número 1 se la transmitió al número 2, el número 2 al número 3, el numero 3
al numero 4…En un momento, todo el Departamento Central de Policía se preguntaba:
¿ESTA PROHIBIDO CAMINAR SOBRE LAS MANOS? Y por más que buscaron en
pilas de libros durante varias horas, esa prohibición no apareció. No señor. ¡No existía
ninguna ley que prohibiera marchar sobre las manos ni tampoco otra que obligara a
usar excesivamente los pies!
Así fue como Gaspar recobro la libertad de hacer lo que se le antojara, siempre que no
molestara a los demás con su conducta. Radiante, volvió a salir a la calle andando sobre
las manos. Y por la calle debe encontrarse en este momento, con sus guantes, su
galera y su valija, ofreciendo manteles a domicilio… ¡Y caminando sobre las manos!
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ENTREVISTA A LA SRA. LILIANA  CAIMI

“Me sentía discriminada por ser estudiante. Me revisaban la
cartera, me pedían los documentos, me palpaban”

En abril del 76 se va a estudiar Ingeniería Química
a Santa Fe, en donde solo vive ese año. En el 77
empieza a estudiar Farmacia en Rosario hasta el
año 81 en el que se recibe y regresa a Arribeños.
Elegimos a Liliana en representación de los estu-
diantes universitarios de nuestra localidad que tu-
vieron que soportar los atropellos de la Dictadura.

¿Te acordás del Golpe
de Estado del 24 de mar-
zo de 1976? ¿Cómo te
enteraste de que se ha-
bía producido el mis-
mo? ¿Cómo fue tu día?
¿Recordás más o me-
nos lo que hiciste?

Sí, me acuerdo. Lo recuer-
do porque cada vez que
había un golpe de estado,
que en mi infancia y ado-
lescencia hubo muchos, a
mi me impactaba siempre
escuchar las marchas mi-
litares que acompañaban
el anuncio del mismo. Y
como en mi casa se es-
cuchaba mucha radio, yo
me entere del Golpe por-
que interrumpieron el pro-
grama que estábamos es-
cuchando y pusieron una
marcha y después comu-
nicaron que la junta mili-

tar se había hecho cargo
del gobierno,  que había
sido derrocada la señora
de Perón, Isabel Perón,
etc.
Que hice ese día? Bueno,
yo estaba en preparativos
para irme a estudiar a
Santa Fe. Me iba a fin de
ese mes, estaba acomo-
dando mis cosas y me
preguntaba que me iba a
pasar en esa nueva vida
que iba a iniciar. Los gol-
pes de estado anteriores
no me habían modificado
mucho lo que yo hacia. No
habían cambiado mi vida,
pero ahora justo iba a
empezar a estudiar en una
ciudad, en la universidad
y con un golpe de esta-
do…

¿Qué pensaste en ese
momento, te sorprendió

la noticia o pensaste que
era “un golpe más”?

Pensé que era un golpe
más. “ Otra vez los milita-
res….” ese tipo de comen-
tarios, más no…Mi pre-
ocupación era que me iba
a pasar cuando me fuera
de mi casa en 15 o 20
días.
Nosotros estábamos
como acostumbrados a
los golpes de estado, lo
que no quiere decir que
esté bien que pase. A mi
me sacudía el tema del
golpe de estado, por ejem-
plo, en la forma que tenían
de comunicarlo y que des-
pués descubrí que tam-
bién era de actuar, una
forma agresiva.

¿Se presentía en ese
momento que estaba
pronta la llegada de un
golpe, que se estaba
gestando, tenían con-
ciencia de eso?

Si, creo que sí, de todas
maneras yo tenía 17 años.
Pero cada vez que la eco-
nomía, los
enfrentamientos ideológi-
cos y un montón de cosas
se desbordaban venia un
golpe de estado que pa-
recía que lo iba a ordenar
todo, que era la única al-
ternativa posible.  Enton-
ces todo el mundo pre-
veía, en mayor o menor
grado, por lo que se esta-
ba viviendo, que se iba a
producir el golpe. Ade-
más, como ya dije, mu-
chos habíamos crecido
sin ver otra cosa.

¿Qué repercusiones

tuvo en Arribeños el
Golpe de Estado?

Yo no vivía en Arribeños
en esa época. Venia los fi-
nes de semana, tenia no-
vio, salía, iba a bailar, me
reunía con mis amigos a
charlar. Yo no notaba
cambios acá. En
Arribeños podía hacer co-
sas que en Santa Fe o
Rosario después, no.
Recuerdo algo que nos
pasó un sábado con mis
amigas cuando viajába-
mos en colectivo a bailar
a Arenales. Esto fue antes
de irme a estudiar, y an-
tes del 76, yo tenía 16
años. Una de las chicas se
sienta al lado de un chico
que estaba haciendo el
servicio militar, y que en
esa época era obligatorio.
Entonces ella se pone a
hablar con é, y en un mo-
mento nos acercamos las
demás, y nos cuenta que
le habían dado unos días
libres en el Ejército y aho-
ra se tenía que presentar
y de ahí se iba a Tucumán.
En Tucumán había una
matanza terrible. Se ha-
bían escondido muchos
de los que pensaban dife-
rente. Había una rama ar-
mada en cada grupo de
seres pensantes que eran
los desbocados. Estaban
defendiendo de una forma
indebida sus ideas y su
forma de pensar. A ellos
se les podría haber hecho
un proceso y haberlos juz-
gado como correspondía.
Pero no, se desbocaron
mucho más que cualquier
grupo guerrillero. Ese chi-
co nos transmitió la sen-
sación de que no sabía si
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volvía… pero lo manda-
ban, tenía que ir si o si.
Esa noche estuvimos toda
la noche pensando lo que
nos había contado, nos
había hecho pensar tanto,
y en cosas que ni imagi-
nábamos que pasaban.

¿Fue afectada tu vida
cotidiana después del
golpe?¿Qué prácticas o
hábitos se modificaron
a partir de ese momen-
to?

Me fui a estudiar a Santa
Fe, había salido de un se-
cundario como el de uste-
des, en donde andábamos
todos abrazados en el pa-
tio de la escuela, hablába-
mos las pavadas típicas
de los adolescentes, salía-
mos a la noche los fines
de semana, nos acostába-
mos a las seis de la ma-
ñana.
Nunca me imaginé que mi
vida iba a ser como fue
después, que iba a cam-
biar tanto.
De golpe me encontré en
una ciudad en donde el
ejército estaba en la calle,
me revisaban la cartera,
me pedían los documen-
tos, me palpaban. Yo te-
nía 17 años y me daba
vergüenza que me toque
un milico. Nos sacaban de
los lugares a la calle para
revisarnos.
Me fui a Santa Fe, porque
mi mamá no me dejo ir a
Buenos Aires o  La Plata
porque tenia miedo por
todo lo que estaba pasan-
do ya antes del golpe.
Había secuestros, ponían
bombas. Lo que no sabía
mi mamá es que me ha-
bía ido a lo que fue la cuna
del ERP, había gente que
se revelaba también en
Santa Fe. Porque ser re-
volucionario no es ser

mala persona, es intentar
hacer un cambio. La gen-
te pensante cada tanto in-
tentaba hacer un cambio,
pero no lo lograban por-
que había golpes de esta-
do continuamente y no le
daban ni tiempo a
rearmarse.
En la facultad cuando po-
díamos  hablar de nues-
tro futuro político coinci-
díamos en que  nos esta-
ban matando a la gente
que pensaba, y que cuan-
do volviera la democracia,
no iba a haber dirigentes,
no iba a haber gente con
ideas.
Yo sentía que era la per-
secución por la persecu-
ción misma. Me sentía
discriminada por ser estu-
diante. Y sentirse discrimi-
nado es lo peor que le
puede pasar a una perso-
na. Por eso creo que des-
pués, si hay algo en lo que
me esforcé, es en no ha-
cer diferencias con nadie
que piense distinto, que
sea distinto físicamente o
intelectualmente…De he-
cho mis amigos son muy
distintos a mí y son mis
amigos. Yo no dejo de ha-
blar con tal persona por-
que piensa distinto que yo
en algún aspecto. Al con-
trario, siento que me enri-
quecen las opiniones con-
trarias por que de todo
aprendo.

¿Y por qué crees que la
persecución fue tanta
para los universitarios?

Por que al estar formán-
donos, estudiando, podía-
mos pensar mejor, tenía-
mos más capacidad para
interpretar lo que estaban
haciendo y podíamos to-
mar postura. Yo pienso así
por esto y esto. A la gente
que le daba lo mismo todo

no le pasaba nada, a esos
no los perseguían. Esa
gente  era más fácil  de
ser influenciada, de que
creyera que estaban po-
niendo en orden al país…
y nada mas lejos que eso.

Hay alguna experiencia
de esa época, en espe-
cial, que recuerdes?

Por ejemplo, lo que nos
pasó en una clase de di-
bujo técnico. En medio de
la misma se arma un re-
vuelo bárbaro con milicos
por todos lados que nos
sacan del aula. En ese
momento, yo pensaba:
“nos matan”, porque no
sabía para que nos hacían
salir, nadie te explicaba
nada, y sentís que sos mal
visto por ser estudiante,
entonces esperas que te
pase lo peor. Nos hicieron
salir a todos y para poder
volver a entrar otra vez te-
nías que mostrar el docu-
mento y la libreta univer-
sitaria. Yo no tenía libreta
universitaria porque recién
había empezado. Enton-
ces, no podía volver a la
clase al igual que todos
los de primer año. Prime-
ro me paralicé, después
fui y pregunté: “Nosotros
estábamos en dibujo téc-
nico, somos de 1º y no te-
nemos libreta, como hace-
mos para volver a en-
trar?”. Me explican que
había habido una pintada,
alguien había puesto en
una pared con un aerosol
algo. En ese momento se
me ocurrió pensar “¿por
qué los estudiantes?” Si a
la facultad entra libremen-
te cualquiera con solo
mostrar el documento y en
el documento solo dice
quién sos, no que sos es-
tudiante. Así  que podes
entrar con un aerosol en
la cartera, pintas y te vas
sin ningún problema. Ade-
más solo a los estudian-
tes nos revisaban la car-
tera, a los que no eran
estudiantes no.
Bueno, de hecho perdí la
clase sin ningún tipo de
consideración. Nada más
que porque apareció una
pared pintada y por su-
puesto eso estaba prohi-
bido, nadie podía expre-

sarse si pensaba distinto
que ellos.
En otra oportunidad, Gus-
tavo, mi novio en ese mo-
mento y hoy mi marido,
me fue a visitar, fuimos al
cine y estábamos volvien-
do a la pensión donde yo
vivía,  a las doce y media,
y nos encontramos con
que estaban haciendo una
racia en un bar de estu-
diantes. Habían sacado a
todo el mundo y como
Santa Fe era una ciudad
con costumbres de
pueblerinas mucha gente
salía sin documento y  al
que enganchaban sin do-
cumento se lo llevaban y
mucha gente de esa no
volvía, piense o no pien-
se, forme parte o no de
algo. Lo que quisiera que
les quede claro es que no
toda la gente que murió
era parte de algo, militan-
te de algún partido. Tam-
bién estaban “los amigos
de» y no porque sea ami-
ga de fulana, pienso como
fulana ni participo de las
cosas que participa ella.
Pero se llevaban a los
“amigos de...”
En el caso de mi marido,
recuerdo que abría el dia-
rio y leía lo que pasaba en
La Plata y aparecía la gen-
te que caía, muchos co-
nocidos, porque encima
La Plata es una ciudad
universitaria con muchos
estudiantes, y donde se
conocen casi todos. Caían
como moscas. Vivir en
ese ambiente era espan-
toso.
Si ustedes miran los do-
cumentos de la gente  que
haya tenido 17, 18 años
o haya vivido en una ciu-
dad, en esa época, por
que en un pueblo no pa-
saba eso, esas personas
tienen todo el documento
estropeado, todo ajado.

¿Y por que?

Porque lo pedían todo el
tiempo, entonces lo llevá-
bamos en el bolsillo. Y en
el caso de las mujeres era
mejor no llevar cartera  si
no era sumamente nece-
sario, porque te la daban
vuelta para revisarla. Ne-
cesitabas demostrar quién
eras todo el tiempo.

Anexo: Pollitos bebes - Plantas
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¿Y en la facultad se
veían muchos libros de
los que no se podían lle-
var, de los que estaban
prohibidos?

A la facultad no se lleva-
ba nada porque te revisa-
ban todo, te sacaban lo
que resultara sospechoso.

¿Leías o compraste al-
gún libro prohibido o de
autor cuestionado?

En una oportunidad yo
había ahorrado plata  para
regalarle a Gustavo las
obras completas de
Benedetti, que las había
visto cuando todavía no
habían hecho la limpieza,
porque Benedetti era un
autor cuestionado. Las
pude comprar en Santa
Fe.
Después, en Rosario,
cuando quise comprar de
Pablo Neruda, me fue im-
posible. Anda a tener un
libro de Neruda…si
Neruda piensa, te hace
sentir cosas, entonces no,
PROHIBIDO.
Lo que hacíamos era ir a
una librería y empezar a
dar vuelta, a mirar y en-
tonces medíamos de algu-
na manera cómo era el
vendedor. Eso si el vende-
dor no había perdido su
trabajo por su ideología.
Entonces por lo bajo le
preguntábamos, o por ahí
llegabas a él por un ami-
go que tenia un conocido
que te averiguaba…así
nos manejábamos. De
esta forma llegué a poder
hablar con un empleado
que me dijo que estaban
los libros de Neruda. Le
pedí que me los guardara
hasta que terminara de
ahorrar, pero cuando vol-
ví habían desaparecido. El
se acordaba de mi, cuan-
do me vio abrió los ojos
grandes y me dijo “se ven-
dieron”, como diciendo
“no preguntes nada”.
Ese tipo de cosas me pro-
ducían escalofríos. No sa-
bía si había alguien escu-
chándome, que me pudie-
ra seguir. No sentía de nin-
guna manera que estuvie-
se haciendo algo malo,
pero sí que era malo para
las autoridades de turno.

Mucha gente de mi edad
estaba aterrada, paraliza-
da de alguna manera. No
tenían ganas de cambiar
las cosas, les daba todo
lo mismo. Nos anularon la
posibilidad de tener prin-
cipios, de ser honestos
con lo que sentíamos.
Algunos nos juntábamos
disimulando, a tomar ma-
tes, durante el día, a char-
lar.  Estábamos convenci-
dos de que a nuestra ge-
neración le iba a tocar re-
vertir la historia y que te-
níamos que participar en
lo que nos gustaba para
que el futuro de nuestros
hijos sea diferente.
Había gente que tenía bi-
bliotecas de lectura, tenía
los libros enterrados. Se
enterraban en los patios,
porque nadie quería per-
derlos, todos pensábamos
que iba a pasar. Que no
teníamos que leer lo que
ellos querían, como por
ejemplo “Revista Gente”,
saber que edad tiene Su-
sana Giménez, que se
puso para una fiesta, etc.

¿Y con respecto a la
música, que ya algo nos
contaste, que recordás?

Me encantaba bailar, iba
a bailar. Ahí yo no note
grandes cambios, que re-
cuerde. Era música rítmi-
ca y las letras no eran tan
cuestionadas.
Se cuestionaba todo lo
que hiciera que una per-
sona piense o lo que era
de un cantautor que dije-
ra lo que sentía el pueblo.
Lo que yo no podía escu-
char en Rosario lo escu-
chaba en Arribeños, por
ejemplo todo lo que era
folklore nacional, como
León Gieco,  que estaba
no solo prohibido, también
perseguido y exiliado.
Cuando volvió Mercedes
Sosa al país se hizo una
fiesta, porque un ser pen-
sante que cantaba lo que
sentía la gente, lo que
sentían los tucumanos,
los que trabajaban en la
zafra, los que vivían con
dos mangos.

¿Conociste a alguna víc-
tima del terrorismo de
estado o desaparecido?

No, directamente. Sí alle-
gados de mis amigos.
Recuerdo que una de las
chicas que vivía conmigo
un día entró enloquecida
y la tuvimos que llevar al
médico porque habían
entrado a la facultad y ha-
bían llevado un amigo.
A Analía, una de las chi-
cas que vivía conmigo en
Rosario, cuando iba al se-
cundario, fueron a la casa
buscándola a las 2 de la
mañana. Llegaron y le
plantaron cosas para
comprometerla. La mamá
que era maniática de la
limpieza y del orden cono-
cía todos los lugares de
los roperos y sabía que su
hija nunca hubiese podi-
do llevar a la casa lo que
encontraron. La madre
hizo tanto escándalo, se
había colgado de la ropa
de uno de los policías pi-
diéndoles por su hija. Has-
ta que uno le pregunta:
“¿vos no estudias filoso-
fía? “No, yo estoy hacien-
do el politécnico, estoy en
el secundario” les dijo ella.
Se miraron, y la dejaron.
Ni disculpas ni nada, la
largaron, le pegaron un
empujaron, la tiraron y
salieron de la casa. A los
pocos días desapareció
Analia, estudiante de Filo-
sofía que vivía a una cua-
dra y media de Analia
Peyon que era mi compa-
ñera.
Esas son las experiencias
que yo tengo cercanas.
Gustavo ya vivía en
Arribeños y tenía miedo
que por ahí lo vengan a
buscar. El había sido es-
tudiante, había vivido en
la Plata, con todo lo que
eso significa. Porque vos
eras estudiante y punto.

¿Recordás en lo perso-
nal cómo fue el retorno
de la democracia en el
83?

Cuando en el 83 hay una
apertura política, los que
no habíamos podido par-
ticipar queríamos escu-
char todas las voces, así
que participábamos de re-
uniones de distintas ideas
políticas, con distinta gen-
te, en mi caso empezaba,
era todo un descubrimien-
to para mí. Por ahí escu-

chábamos comentarios
como “mira éste hace po-
lítica” como si fuera algo
malo.
A mí en ese momento me
atrajo el Partido Intransi-
gente. Había venido gen-
te de Junín y  Buenos Ai-
res a Arenales para hablar
del partido. Me acuerdo
que en una oportunidad,
una de las cosas que se
trató fue la aceptación o
no del Sr. Remo Arata,
porque el había sido el in-
tendente durante la Dicta-
dura. Del Partido Radical
lo habían expulsado y, fi-
nalmente los intransigen-
tes se negaron a aceptar-
lo. Fue mi primera expe-
riencia de ver que alguien
fuera sancionado por lo
contrario, digamos, por
formar parte de un siste-
ma que no era democráti-
co y después pretender
seguir participando en la
democracia.

¿Qué comparación po-
des hacer de las injusti-
cias de esa época con
las del presente? ¿Vos
crees que se comparan
de alguna manera?

Hoy hay injusticias, pero
creo que no son compa-
rables de ninguna mane-
ra.
Hoy hay mucho por mejo-
rar, pero siempre que ten-
gamos la posibilidad de
elegir nosotros somos res-
ponsables de nuestro fu-
turo.

Me gustaría dejarles como
mensaje final esto: Uno no
tiene que pasar por la vida
de gusto. A lo que se de-
diquen  traten de hacerlo
en forma responsable.

Comprométanse a full con
lo que les guste, que así,
seguramente van a ser
personas de bien.
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ENTREVISTA AL SR. JAVIER CAPELLI

“ESTUVE EN RIO GALLEGOS CUANDO FALTABAN 3 DÍAS PARA IR A
MALVINAS NOS DIJERON QUE SE HABÍA TERMINADO LA GUERRA Y
NOS VOLVIMOS»

Javier, que hoy tiene 43 años, en el año 82 se encontraba haciendo el servicio militar cuando se produce la guerra
de Malvinas y es trasladado al Sur del país. Por unos días nada más no llegó a combatir en Malvinas. Tuvo la
suerte de no llegar a pasar por las cosas terribles que pasaron tantos combatientes llevados a una guerra impro-
visada que estaba perdida de antemano por la inferioridad de condiciones en que se encontraban.

Nos recibe en su casa,
nos sentamos alrededor
de la mesa del comedor
y mientras comenzamos
a charlar Javier prepara
el mate y nosotros el gra-
bador y las preguntas
que más o menos tene-
mos pensadas hacerle…

¿Cuando hiciste el ser-
vicio militar y donde?

En el 82 en Junín, en el
grupo de artillería 101.

¿Cómo te llegó la noti-
cia del conflicto bélico
de Malvinas?

Estaba yo acá en
Arribeños trabajando en el
campo y  fue la policía a
decirme que al día si-
guiente teníamos que es-
tar “acuartelados” en
Junín. Teníamos que es-
tar allá por cualquier cosa.
Nos encuartelaron el 2 de
abril.

¿Fuiste movilizado para
la guerra?

Si, 10 días después de
haber sido encuartelados,
nos movilizamos al sur del
país.
Así, de un día para el otro,
el teniente coronel decide
irse al sur. Cargamos todo
en tren y llegamos hasta
San Antonio Oeste. Ahí
desembarcamos todo y
fuimos en camión hasta
Río Gallegos. Fuimos pa-
rando en el viaje y dormía-
mos en canchas de
básquet, en carpitas. En
cada lugar que parába-
mos no teníamos donde
instalarnos porque el te-
niente coronel había he-
cho una movilización sin
una orden de arriba, de
sus superiores. Quiso “le-
vantar galones” y  cuando
llegó allá le pegaron un
reto bárbaro, porque ha-
bía hecho semejante via-

je, había gastado un
fangote de plata y no le
habían dicho que vaya.

¿Cómo tomó tu familia
la noticia?

Y, mal…muy mal, imagí-
nense.

¿Donde te tocó estar du-
rante los meses que
duró la guerra?

Estuve en Luís Piedra
Buena, Río Gallegos.
Terminamos en Río Galle-
gos, no teníamos lugar
donde dormir ni nada por-
que nadie nos esperaba,
no habíamos sido convo-
cados para ir.
Ahí nos dieron para estar
los tres meses. Estuvimos
en un parque automotor,
era grande, los galpones
estaban calefaccionados.
Adentro había camas
cuchetas de tres lugares
y los camiones, todo jun-
to.
Estuve ahí, no llegué a ir
a Malvinas. Cuando falta-
ban 3 días para ir nos di-
jeron que se había termi-
nado la guerra y nos vol-
vimos. Estábamos listos
para ir.

¿Cómo consideras que
era el trato de tus supe-
riores para con vos y tus
compañeros?

Bien, a nosotros nos tra-
taron bien. Lo que pasa es
que estábamos en un lu-
gar que no pasaba nada,
era estar ahí y esperar
para ir a las Malvinas.

¿Presenciaste en alguna
circunstancia malos tra-
tos?

No, nunca.

¿Escribiste o recibiste
cartas o alguna otra
cosa durantes ese tiem-
po?

Si, si, me mandaban car-
tas, encomiendas, ropa.
Nosotros recibíamos
siempre lo que nos man-
daban.

¿Pasaste necesidades
en cuanto a la comida o
el abrigo en el lugar don-
de estabas?

No, no.

¿Qué pensabas o sen-
tías en ese momento?

Y… una gran incertidum-
bre por lo que iba a pasar.
Pero no sentíamos mucho
porque no sé que nos da-
ban, que nos ponían en la
comida para que estemos
tranquilos.

Ah... ¿Les ponían algo
en la comida para que
estén tranquilos?

Si, si… un tranquilizante
o no se qué.

¿Qué era lo que mas ex-
trañabas?

Y… estar acá, por supues-
to, en la casa de uno, en
mi pueblo, con mi familia.

¿Crees que eran cons-
cientes de lo que estaba
pasando en Malvinas o
les mentían al respecto?

No, nosotros no sabíamos
casi nada. No como acá
en Arribeños o en todos
lados que sabían lo que

pasaba. Nosotros no nos
enterábamos muchas co-
sas.

¿Creías que Argentina
tenía posibilidades de
ganar la guerra?

Si, podría ser…en ese
momento nosotros creía-
mos que sí. Pero no tenía-
mos armamentos como
tenían ellos.

¿Cómo recibiste la noti-
cia de que la guerra ha-
bía terminado?

Por los superiores, ellos
nos informaron.

¿Cuándo regresaste a tu
casa?  ¿Fue enseguida
o pasaste algún tiempo
acuartelado?

No, no, fue enseguida,
más o menos a los diez
días.

¿Qué te dijeron sus su-
periores luego de la de-
rrota de Malvinas?

No nos dijeron absoluta-
mente nada.

¿La experiencia de ha-
ber estado cerca de una
guerra te dejó alguna en-
señanza para tu vida
posterior? ¿Cambió en
algo tu vida a partir de
eso?

No, no sé…creo que no.
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Lo que pasa que nosotros
estábamos al momento
de irnos, a nosotros ya
nos tocaba ir, nos faltaban
tres días para ir y se ter-
minó la guerra.

¿Pensás que los milita-
res llevaron al país a una
guerra para tapar lo que
realmente estaba pasan-
do?

No se…

Pero… ¿No pensás, por
ejemplo, que ellos fue-
ron a la guerra por que
todo lo que estaba pa-
sando ya se les estaba
como yendo de las ma-
nos o que no tiene nada
que ver con eso?

 No, yo pienso que nada

que ver…No se como
decirte…bueno en reali-
dad no se por qué lo hi-
cieron…
¿Y vos tenías conocidos
que murieron o que es-
tuvieron en la guerra?
No, porque estaban en
otras baterías y nosotros
no estábamos en contac-

to entre baterías. Eran to-
das baterías de otros lu-
gares, de Corrientes, Cha-
co y otros lugares.

Y ¿No se conocieron?
No, no. Estábamos en
galpones todos separa-
dos. No nos relacionába-
mos entre los mismos.

Los chicos de la guerra

Volverán una noche de cielos lejanos
caminando en silencio, tan solo caminando
será una noche de recuerdos
qué alumbrara la luna sus cuerpos cansados.

Volverán una noche a golpearnos el pecho
a preguntarnos por qué han luchado.

Volverán una noche crispando sus manos
reclamando derechos, que a sus ojos cegaron,
fueron tan niños, para ser tan hombres
pero mucho más, para ser soldados.

Volverán una noche por caminos nevados
donde florezcan rosas de pechos sangrados,
han de ser ellos, los chicos de la guerra
los hijos de Malvinas que siguen luchando.

Poesía del Sr. Pavle Urosevich, poeta de nuestra
localidad, publicada en el libro “Corazón de Gaviota”
de su autoría.

Algunas opiniones de quienes trabajamos en el Proyecto

A mi parecer, la experiencia fue muy buena. Personalmente, me sirvió para aprender muchas cosas y, también,
para entender, de alguna manera, el motivo… el porqué del golpe de estado del 76.
 En un primer momento, lo que me llevó a formar parte del proyecto fue la curiosidad y a medida que me fui
metiendo más en el tema me di cuenta de que se ponía cada vez más interesante.
 Como somos de un pueblo chico, se puede decir que en Arribeños no se sintió tanto como en ciudades
grandes, eso se convirtió en una dificultad; al principio no sabíamos por donde empezar… estábamos como
mareados… nosotros buscábamos reflejar lo que sentía la gente de nuestro pueblo durante el golpe de estado,
que pensaba, en que había cambiado su vida… se nos ocurrió que la mejor manera de averiguar eso era
relacionarnos con la gente, entrevistarla, acercarnos a ellos.
 En un primer momento teníamos como miedo, vergüenza, o no se que era, ese temor de revolver en el pasado,
después te vas metiendo en el tema y es muy interesante, se aprende mucho… por lo menos a mi, ese tema
siempre me movió, siempre me llamó la atención y digamos que en el proyecto me saqué muchas de las dudas
que tenía.
 El proyecto me parece fabuloso; la idea de no dejar las cosas olvidadas en el pasado, sobre todo las cosas que
marcaron mucho a nuestro país en todos los aspectos, esa marca que quedó en el corazón de todos los
argentinos.
 Como mayor logro podemos destacar que conocimos la historia, que conocimos lo que piensa la gente de
nuestro pueblo de esa situación, y sobre todo como se sentía la gente en ese momento, que sentían los
estudiantes, los trabajadores, los chicos… sin duda, nuestra mayor satisfacción es no dejar un hecho tan
importante en el olvido..

 Marianela

De Nestor Ottoboni 

Uruguay 123 - Arribeños

Diarios - Revistas
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Nos pareció una experiencia única, el poder conocer como se vivió en la época del 76 en Arribeños y la zona.
Entendemos que acá no se sufrió tanto como en ciudades grandes como Buenos Aires, Rosario, La Plata; pero
quisimos de alguna forma saber que sentían nuestros padres o las personas mayores y jóvenes de esa época
al vivir esto que fue definitivamente un cambio muy grande en sus vidas…
Empezamos a informarnos en los periódicos de la Hemeroteca de la Biblioteca de Junín También nos pareció
muy importante conocer a chicos de distintos lugares en el Encuentro Regional y obviamente con otras expe-
riencias relacionadas sobre este tema.
De a poco nos fuimos animando a las entrevistas que nos parecieron muy importantes.

Georgina y Dafne

La experiencia nos parece muy buena, nos ayudo a conocer parte de nuestro pasado y a reflexionar sobre lo
sucedido.
Fue una época demasiado injusta y terrorífica ya que mucha gente murió sin sentido y muchas otras quedaron
con un vacío muy profundo por la falta de sus seres queridos.
Aunque también vale aclarar que si bien mucha gente se oponía de una manera cruel nosotros pensamos que
lo hacían por que era la única manera de expresar lo que pensaban.
Así y todo nadie, por más que se haya expresado de forma incorrecta debería haber sido victima del terrorismo
de estado.

Rita y Melina

ALGUNAS IMAGENES QUE
REFLEJAN       NUESTRO
TRABAJO EN ESTOS ME-

SES...



HACIENDO MEMORIA Pág. Nº 22

Agradecimientos

Comisión Provincial por la Memoria: quie-
nes nos guiaron, acompañaron y apoyaron
en este desafío de hacer memoria.

*  Municipalidad de General Arenales: Sr. In-
tendente José Maria Medina, Sr. Secretario
de Gobierno Cdor. Emir Miranda y Dr. Ja-
vier Broggini, por brindarnos el transporte
al Encuentro Regional de San Nicolás y al
Encuentro Provincial de Chapadmalal.

* Sra. Directora de nuestra escuela: Prof.
Sonia Pérez, por apoyarnos, alentarnos y
brindarnos el espacio que necesitábamos
para trabajar siempre.

* Comisión Cooperadora y Comunidad Edu-
cativa de nuestra escuela

* Archivo de la DIPBA, a cargo de la Comi-
sión Provincial por la Memoria: que nos brin-
daron información.

*      A Comisión Directiva Club Huracán por
permitirnos el espacio en la Biblioteca para
trabajar cuando en la escuela no
contabamos con el mismo.

* Profesores que nos asesoraron, ayudaron
y acompañaron en el proyecto: Melina Di
Lorenzo, Fabiana Poleri, Mariela Tirimacco,
Martín Cenoz, Marcela González, Roberto
del Rio, Hugo Caresani y Sonia Pérez.

* Sra. Josefina, de la Comisión Provincial por
la Memoria que nos dictó el Taller de revis-
ta.

* Personal de la Hemeroteca de la Biblioteca
Municipal de Junín.

* Dr.Gustavo Giuliano, que nos acompañó y
brindó traslado a General Arenales y Junín.

* A los profesores que nos cedían horas de
sus clases para el trabajo.

* A todos los que nos apoyaron con las pu-
blicidades.

Indice

* Programa «Jovenes y Memoria»...............2

* Editorial ................................................3

* Breve cronologia de los Gobiernos

   Argentinos............................................ 4

* Marco Histórico ....................................  6

* Cuento: «Pájaros Prohibidos» de

   Eduardo Galeano................................... 7

* Entrevista  Sr. Carlos Ferreyra ............. 8

* «Cuentos de mi selva» de Carlos

     Ferreyra ............................................ 11

* Entrevista Sra. Celia Yovovich ............... 12

* Cuento: «Caso Gaspar» de Elsa

      Bornemann........................................15

* Entrevista Sra. Liliana Caimi .................. 16

* Entrevista Sr. Javier Capelli ................... 19

* Poesía: «Los chicos de la guerra» ......... 20

* Algunas opiniones de quienes

     trabajamos en el proyecto.................... 20

* Algunas imagenes del trabajo ................. 21

* Agradecimientos ................................... 22

* Canción: «La memoria» de

   León Gieco .......................................... 23

«La libertad, Sancho, es uno de los más
preciados dones que a los hombres dieron
los cielos, con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre; por la libertad, así como por la
honra, se puede y debe aventurar la vida.»

Cervantes

«Todos los días que te lleve saber cómo
esto fue te servirá para ser en otro
tiempo más libre.»
«Mensajes del alma»

León Gieco

...que esta tierra sea posible,
por sus viejas cicatrices,
por sus tristes mutilados,
los que han muerto despojados,
los que nombro enamorado,
los que lloro derrumbado, los que
canto desangrado,
los que van siempre a mi lado,
con sus sueños desvelados,
los que han dado su costado para los
desamparados,
victoriosos torturados pero nunca
derrotados...

Victor Heredia
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La memoria

Los viejos amores que no están,
la ilusión de los que perdieron,
todas las promesas que se van,
y los que en cualquier guerra se

cayeron.

Todo está guardado en la memoria,
sueño de la vida y de la historia.

El engaño y la complicidad
de los genocidas que están suel-

tos,
el indulto y el punto final

a las bestias de aquel infierno.

Todo está guardado en la memoria,
sueño de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir
a los pueblos dormidos

que no la dejan vivir
libre como el viento.

Los desaparecidos que se buscan
con el color de sus nacimientos,
el hambre y la abundancia que se

juntan,
el mal trato con su mal recuerdo.

Todo está clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

Dos mil comerían por un año
con lo que cuesta un minuto militar.
Cuántos dejarían de ser esclavos

por el precio de una bomba al mar.

Todo está clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

La memoria pincha hasta sangrar,
a los pueblos que la amarran

y no la dejan andar
libre como el viento.

Todos los muertos de la Amia
y los de la Embajada de Israel,
el poder secreto de las armas,

la justicia que mira y no ve.

Todo está escondido en la memo-
ria,

refugio de la vida y de la historia.

Fue cuando se callaron las iglesias,
fue cuando el fútbol se lo comió

todo,
que los padres palotinos y Angelelli

dejaron su sangre en el lodo.

Todo está escondido en la memo-
ria,

refugio de la vida y de la historia.

La memoria estalla hasta vencer
a los pueblos que la aplastan

y que no la dejan ser
libre como el viento.

La bala a Chico Méndez en Brasil,
150.000 guatemaltecos,

los mineros que enfrentan al fusil,
represión estudiantil en México.

Todo está cargado en la memoria,
arma de la vida y de la historia.

América con almas destruidas,
los chicos que mata el escuadrón,
suplicio de Mugica por las villas,

dignidad de Rodolfo Walsh.

Todo está cargado en la memoria,
arma de la vida y de la historia.

La memoria apunta hasta matar
a los pueblos que la callan

y no la dejan volar
libre como el viento.

León Gieco

«Bandidos rurales», 2001




