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“Disenamos un senuelo para
confundir al enemigo.
Pero nunca supimos a quién

terminamos enganando.”
— (arta de un ingeniero,
1982.
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El ingeniero habia pasado noches
enteras entre planos y silencio.
El comodoro entro al bar sin saludar
y dijo, con tono fuerte:
—Necesitamos un chaff.
—:Un que?

—Un dispositivo para desviar
radares.
El ingeniero asintio.
No era un arma, penso. Era una idea
en el aire. Nadie moriria por un
manojo de papelitos metalicos.
0 eso quiso creer.
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Para manana,
a las cinco de
la mafiana, quiero
un chaff montado
€n un avion




CAP. II
EL DISENO




En el hangar hacia frio. El metal temblaba
como una palabra mal dicha. Llegaron los
rollos de aluminio, brillantes, livianos.
Cortaban, doblaban, median. Cada
fragmento debia reflejar una senal, crear un
espejismo. Un radar que miente. Una
maquina que cree ver algo que no existe.

En la radio sonaba una voz lejana:

“Las fuerzas argentinas han respondido con
heroismo...”

Elingeniero subio el volumen. Luego lo bajo.
Las voces de los noticieros se mezclaban con
las del taller. Todas decian algo distinto.
Ninguna decia la verdad.
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CAP. Il
LA INTERFERENCIA






El dia de la prueba, el cielo estaba quieto.
El ingeniero y la operadora —una mujer joven,
concentrada— conectaron los cables, revisaron los
numeros, y presionaron el interruptor.
Entonces, algo ocurrio.
El aire vibro. Las pantallas parpadearon.
Por un instante, el tiempo se dobld sobre si mismo.
El ingeniero escucho una voz.
No era la del comodoro.
Tampoco la de la radio.
Era la suya, pero vieja, temblorosa.
Decia:
“No dejes que la guerra se quede sola en la memoria.”
La operadora grito:
—iApague eso!
Pero el chaff ya estaba en el aire, disperso,
multiplicado en millones de pequenas verdades falsa
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Anos despueés, el ingeniero escribiria una carta.
Contaria lo que pudo, lo que recordaba, lo que nadie
quiso escuchar.

Hablaba de la querra, pero tambien de las palabras
que la hicieron posible.

Dijo que el chaff funciono: desvido radares,
confundio enemigos.

Pero también desvio mensajes, silencié voces,
altero el curso de lo que se contaba.

Y que, desde aquel dia, a veces, al encender una
radio o leer un diario viejo, aun escucha
interferencias.

Fragmentos de noticias que no existieron.

Voces que regresan desde algun punto del tiempo,
pidiendo ser oidas. En definitiva, los enganados
fueron todos.
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En la biblioteca, décadas despues,
unos estudiantes abren esa carta.
La tinta ya esta gastada, pero
todavia brilla.

Entre los recortes de diario y los
dibujos, descubren algo: que la
guerra tambien se libra en los
discursos, y que a veces la verdad
lega en forma de ruido.

)e repente se escucha un crujido
fuerte, un ruido perturbador. El
comodoro se despierta, algo habia
pasado, parecia verdadero, se
sentia real.
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La interferencia continua
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Tandil, 2025.
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