



## Memorias vivas

Miguel Ángel Horton

**“ Todas las luchas que se han dado,  
Se han dado desde el amor “**

### 1. Mapa de la memoria de Hurlingham

Está es la historia de Miguel Ángel Horton, militante sindical desaparecido desde el 30/06/1977 por el terrorismo de Estado.

La última dictadura cívico- militar Argentina, se caracteriza por hablar de números, de esos 30.000, 128 de ellos eran vecinos, amigos, hermanos, padres, madres, militantes que vivían en Hurlingham. Los conocemos por fotos, archivos, libros, murales, carteles, etc. Pero pensamos que solo podemos darle una forma, un sentido, cuando con su individualidad, su historia de vida, podemos acercarnos a sus sueños, miedos, acciones, es por eso que llegamos a una de ellas.

Cómo grupo de estudiantes de la secundaria 14 de Hurlingham nos proponemos mantener viva la memoria de Miguel.

### 2. Miguel Ángel Horton

Miguel nació el 6 de Febrero de 1953 en Villa Mercedes, San Luis. Su madre Elvira, ama de casa y su padre Arturo, maquinista ferroviario. Tuvieron 4 hijos: Arturo, Miguel, Ricardo y Adrián y vivieron en su infancia y adolescencia en William Morris, precisamente en las calles Solis y Galeno.

Miguel o Miki como le decían, era aprendiz de conducción o “ Foguista”, así se llamaba antiguamente a los trabajadores del tren que alimentaban el fuego de la locomotora.

Forma parte de “ La Fraternidad” sindicato de empleados ferroviarios y también militaba en “La Fede” ( Federación Juvenil Comunista).

¿Dónde quedan los sueños de un desaparecido?

Sabemos que Miguel soñaba con ser maquinista como su padre pero no sé lo permitieron.

También soñaba con conocer a su hijo, pero a Ariel, el hijo que esperaba Noemí su compañera no pudo conocerlo.

Nos preguntamos cómo era Miguel, acaso podemos reconstruir las partes de alguien que no está físicamente?

De él se dice que era lindo, ágil, pícaro y arrebatado. Tenía los ojos verdes, era alto y siempre estaba con un cigarrillo en la mano, de barba y un lunar característico en su mejilla. Depende de quién lo recuerde nos dirán lo mismo o cosas diferentes?

¿Que cosas no podemos saber solo por fotos?

Que era un personaje irresponsable, “No tenía respeto por la autoridad”. Explica Ariel su hijo “ creo que era su mayor defecto y virtud a la vez, porque era un tipo de esos que convierten cualquier día en una fiesta, aunque no haya una fiesta”.

Tampoco podemos ver por fotos que estaba lleno de sueños propios de su juventud, enamoramiento y militancia política. A los 24 años la vida seguía con abrazos, reuniones familiares como la de los domingos en casa de sus padres, criar a sus hijos, risas y más.

¿Que pasa cuando no sabemos si alguien está vivo, o muerto o desaparecido por ahí?

El 30 de junio de 1977 a las 4:30 am. Lo particular fue que golpearon la puerta en ese horario y pensaron que era el “llamador” que cumplía el rol de ir a avisar a los trabajadores que tenían que ir a tomar servicio porque algún compañero estaba enfermo.

Las fuerzas de seguridad entraron e inmediatamente buscaban armas en las habitaciones ( los únicos que portaban armas eran ellos).

Le pidieron a Miguel que se abrigue, lo dejaron despedirse y nunca más lo volverían a ver.

Queda agradecer en el medio de la desgracia que no se llevaron a Noemí embarazada, sino hoy estaríamos buscando a su hijo también.

### 3. La búsqueda de un desaparecido

“ No hay nada más tremendo que no saber que paso con tu hijo”

Esa fue la lucha de Elvira hasta sus últimos días, madre de plaza de Mayo, fue quien se puso al hombro la búsqueda de Miguel, visitando comisarías, juzgados, presentando habeas corpus, solicitadas.

Cartas que no fueron leídas nunca : La desolación de la incertidumbre

También sus hermanos que aunque negados a aceptar que Miguel no volvería, se realizaron pruebas de ADN para cotejar con los restos de huesos que aparecían.

### 4. Legajo laboral

Cuando lo desaparecieron en el telegrama laboral figuro como despedido “ con justa causa por abandono de servicio 31/07/1978.

En la vida de Miguel quedaron muchas cosas inconclusas una de ellas fue su historia laboral, el sueño de ser maquinista pero en 2012 se logró un festejo importante para la familia y amigos, el legajo de Miguel fue reparado: A partir de 2012 bajo el decreto 1199 figura la verdad, la causa por la que Miguel no pudo continuar con su trabajo,

“ DESAPARECIDO”

Esa reparación significó lo que indica la palabra “ Tratar de volver las cosas a como eran”

### 5. Esquina de la memoria

El sábado 5 de Julio de 2025 junto con la municipalidad de Hurlingham, señalaron la esquina de la casa donde vivió Miguel junto a su familia.

Y nos queda una frase muy significativa para la comunidad

“ Dónde fuimos felices, pero desdichados”

Mantener viva la memoria es tarea de generaciones pasadas, presentes y futuras.

---

SECUNDARIA 14 “MARÍA ELENA WALSH” -HURLINGHAM

---