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Mirar con ojos nuevos

En la Escuela Municipal de Villa Inflamable en Avellaneda, provincia de 
Buenos Aires, una orquesta amateur se encuentra una vez por semana 
a ensayar. Invitados por el director de la orquesta El Docke Musical, 
esta treintena de niñxs y jóvenes de 8 a 18 años se animaron con la 
expresividad musical de la flauta traversa, el clarinete, la trompeta, el 
trombón, el violín, el violoncello, la viola, el oboe, el contrabajo, el ban-
doneón y la batería y formaron un ensamble que todos los sábados al 
mediodía vuelve a convocarlos con acordes nuevos. 

Entre estos músicos amateurs hay varios que también se animaron con 
la fotografía. Cuando el grupo de Haluro Educación Popular se presen-
tó en la escuela con la propuesta de fotografiar el barrio y también a 
algunos de sus vecinos, los pibes respondieron al desafío. Sin vacilar, 
fueron en busca de aquellos comprometidos con las luchas de los años 
setenta en la Argentina, los entrevistaron y los retrataron, como una 
forma de integrar la memoria de sus recuerdos a través de la historia 
del barrio. Estos hombres y mujeres sufrieron la ferocidad de la repre-
sión durante la última dictadura cívico militar 1976-1983 y sus valiosos 
testimonios ayudan a reconstruir la trama compleja de la violencia 
estatal que operó muy duramente en las villas y barrios populares de 
Buenos Aires, Córdoba y Rosario. También amplían el enfoque sobre 
Villa Inflamable en particular, ya que fue uno de los más hostigados por 
aquellas tenebrosas razzias policiales y milicas.

Este fanzine es el fruto de esa búsqueda y del diálogo entre los pibes 
que se autodenominaron Ojos de Perro con estos protagonistas que 
guardan la memoria de hechos dolorosos y cruciales de nuestro país y 
de sus vidas. Las fotos muestran con elocuencia la generosidad con la 
que comparten sus vivencias. Todo retrato es un trabajo de a dos por-
que existe el acuerdo tácito para que el fotógrafo y fotografiado cons-
truyan juntos el hecho fotográfico: no hay uno sin otro. El trabajo de 
los pibes —de una calidad notable— adquiere un valor mayor en tanto 
intervención activa que repone el tejido social necesario y vital para la 
vida en común. También fotografían su barrio y sus recorridos habi-
tuales, en los que vemos a una variedad de perros lindísimos ocupar 
el centro de la escena con un protagonismo distintivo y amoroso. En 
estas fotos la mirada sobre lo más próximo siempre muestra algo que 
no se había visto antes. Me animaría a decir que no fotografían lo que 
estaba ahí, nunca lo retratado aparece como una copia ni una repre-
sentación, sino que sus fotos revelan una realidad nueva, la crean y le 
dan vida en narraciones visuales propias.

Las fotos fueron seleccionadas entre todos y la potencia del trabajo 
colectivo se expande de manera vibrante en el conjunto final.

Celebro que Haluro Educación Popular y Ojos de Perro se hayan en-
contrado en este trabajo común lleno de preguntas, descubrimientos, 
afecto y belleza.

Paula Pérez Alonso



































Osvaldo Romero, nació en 1957

“Iba con mi hermano para Sarandí cuando se detiene un auto 1500, se 
bajan 4 tipos y nos dicen que nos subamos, yo me negué y le dije a mi 
hermano que no se vaya con ellos, sabía que si nos subíamos posible-
mente íbamos a desaparecer.”
“Llegué a decirles que me maten ahí, pero no iba a ir con ellos, varias 
personas se empezaron a juntar, por qué veían lo sucedido y se fueron.”
“Yo tenía una banda, se llamaba Bluestar, le pusimos el nombre en in-
glés, por miedo a que nos persiguieran. Tocábamos a escondidas y tra-
tábamos de evitar canciones de protestas o que se veían mal en ese 
entonces.”
“Tuve la posibilidad de conocer a David Lebon, con él hablábamos de la 
situación del país y me contaba que era triste.”
“Nunca tuve miedo a los militares o a las noticias que se daban en ese 
momento, pero cuando me tocó pasarlo entendí perfectamente.”



Angélica Esterlina Duré, nacida en 1946

“Yo llegué con 19 años al barrio, fui quien vio que en 1931 se fundó en 
ese entonces con el nombre “Barrio Triángulo”, era un barrio tranquilo, 
hasta 1976...”
“Durante ese período veíamos cómo los militares entraban a las casas, 
buscando alguna prueba de militancia política.”
“Yo fui testigo de un secuestro, un vecino que estaba sentado en una 
silleta en la vereda, este hombre no tenía las piernas. Aún así lo levan-
taron y lo metieron en una camioneta.”
“Este vecino fue encontrado tirado una madrugada en la puerta de su 
casa, al volver estaba tartamudo y falleció de esta forma, sin poder de-
cir que había sucedido.”
“Luego, observaba cómo los efectivos de la fuerzas armadas entraban 
a las casas a golpear a los vecinos.”



Juan Paredes, nacido en 1953

Nacido en Peñaflor, Chile. Llegó a Argentina en 1974 exiliándose de la 
dictadura de Pinochet. Vive en el barrio hace más de 40 años.  
“Allá en Chile estaba en la escuela de suboficiales y no me gustó lo que 
vi…” ¿Y que vio?  “Mucha muerte, mucha muerte, entraban los milicos y 
hasta los perros mataban...”
“Acá trabajé en la construcción de día y de seguridad de noche en el 
banco de Boston, así pude hacer mi casa. Al rio íbamos a pescar, lo 
pasábamos muy bien.”



Jorge Romero, nacido en 1957

“En año 1983 se llama al pueblo a elecciones y se logra la democracia 
con
Raúl Alfonsín como presidente electo por las urnas.” 
“Al día de hoy estamos disfrutando la democracia, con algunos aciertos 
y errores, no nos podemos permitir perder la democracia.” 
Los militares le dicen a Jorge a las 02:00 a.m. “Ustedes tuvieron suerte, 
si hubiese venido el otro grupo, ustedes ya hubiesen estado fondeados 
en las aguas del río”.



Dominga Elena Brunengo nacida en Paraná en 1941

“En la época de la dictadura los militares entraron a casa y revolvieron 
todo, pero no se llevaron nada. Buscaban libros de política…”
“Mi marido trabajaba en construcción.”
“Tuve 4 hijos varones y 4 hijas mujeres, todos ellos hincha de Boca.”



Ariel Amara, nació en 1969 en Avellaneda

“Se hablaba de política, pero yo era chico y no entendía.”
“Fotos no tengo, no me sacaban fotos, es lindo tener recuerdos, 
pero fotos no tengo.”
“De acá no quisiera irme nunca.”
“Mataron mucha gente inocente los militares. A la noche había muchas 
racias. Te llevaban por averiguación. En el 78, 79 venían soldados en 
jeep, revisaban las casas buscando armas. Yo era chico y andaba atrás 
de ellos con una escopeta de juguete.”



Julia Audelina Castillo, 83 años. Madre fundadora de Plaza de Mayo
de Tucumán. Busca a su hijo Hugo Pastor Juárez

“Se llevaron a una persona honesta, sensible.”
“He luchado, sigo luchando y seguiré luchando porque no voy a bajar los 
brazos. Que la justicia los condene y vean el dolor que yo pasé. Yo solo 
quiero saber de mi hijo, quiero saber dónde están sus restos.”
“Que los jóvenes entiendan que al momento de votar, sepan y tengan 
conciencia. Porque no es lindo ver a sus madres buscando a sus hijos 
por las calles.”



Carmen Ramírez de Guede, busca a su hijo Héctor Guede

“Aparición con vida, para nuestros hijos y nietos.”
“Juicio y castigo a los represores y asesinos.”
“Se los llevaron con vida, con vida los queremos, sabemos que posible-
mente ya no estén con vida, pero es un lema que seguiremos diciendo.”
“Nos citaban en la Casa Rosada, y no nos dejaban hablar entre noso-
tros, luego nos daban un cartón con un número, para decir que habían 
buscado. Pero es claramente falso.”
“Mi marido estuvo detenido en el Vesubio y Puente 12 y mi hijo junto a él, 
ellos fueron torturados y asesinados”. Tota cuenta ésto con profundo 
dolor.
“Intentaron ingresar a mi casa, pero no pudieron. El terror que vivíamos 
en las calles era muy grande.” Con angustia y temor la mujer cuenta 
detalladamente lo que sucedía en las calles.
“Mi hijo hacía música, su grupo “Profecía”, tocaba la batería, y sus pro-
yectos eran muy lindos, pero su sueño fue oprimido por el terrorismo 
y la censura”. Con su voz casi quebrada, va explicándonos a todos el 
dolor que siente.



Dedicamos este trabajo a la salud de nuestra querida compañera Ale Marín. 

OJOS DE PERRO se llamó el grupo de jóvenes músicos de la Orquesta El Docke 
Musical que participó del taller de fotografía en 2023. Ellxs son: Gonzalo, batería; 
Lucas y Juan, chelo; Ágata, Naomí, Cele y Jezabel, viola; Dilan, clarinete; Alex, 
Alma y Marcos, flauta traversa; Gonzalo, clarinete; Sofía y Luz, violín; Thiago, oboe 
y Damián, contrabajo.

aRGra/HALURO
Somos un grupo que compartimos saberes y experiencias, proponiendo la foto-
grafía como herramienta de registro, construcción colectiva de memoria y empo-
deramiento. Ponemos el foco en grupos de personas que deseen producir su pro-
pia narración. Desde la horizontalidad, aprendemos enseñando y acompañando 
procesos. Somos Haluro: Alejandra Marín, Sara Paoletti, Lucas Pérez Alonso, Diego 
Sandstede y Ezequiel Torres.

Gracias a la Orquesta El Docke Musical, sus profes, músicxs y al barrio todo. 

Gracias Paula Pérez Alonso, gracias ACIJ.

OJOS DE PERRO participó con estas fotografías del Encuentro Provincial Jóvenes 
y Memoria 2023 en el complejo turístico de Chapadmalal.  

Apoyamos las políticas públicas de Memoria y Derechos Humanos.




